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Einleitung
Die vorliegende Dissertation stellt sich zum Ziel, die Schicksale der weiblichen 
Figuren aus den Romanen des Schriftstellers Arnold Zweig vor dem Hintergrund 
geschichtlicher Ereignisse darzustellen. Die aufgenommene Problematik hat bis jetzt 
auf dem Gebiet der Literaturwissenschaft einen sehr geringen Widerhall gefunden. 
Dabei ist anzumerken, dass die Rezeption des Zweigschen Nachlasses im 
Allgemeinen jahrelang auf ein knappes Interesse stieß und sich erst in den letzten 
Jahren eine gewisse Besserung dieses Zustands abzeichnet.
Bei der Beurteilung dieser Tatsache bleibt nicht ohne Bedeutung, dass der 
Schriftsteller nach der Rückkehr aus dem palästinensischen Exil Ost-Berlin zu seiner 
Altersheimstätte wählte. Diesen Schritt wollte man ihm in der Bundesrepublik lange 
nicht verzeihen. Während er noch in den 50er Jahren in der DDR als „Klassiker der 
Prosa“ gefeiert, sein Werk ediert und in Monographien und Abhandlungen erörtert 
wurde, blieb er in den literaturwissenschaftlichen Kreisen der BRD fast vergessen. 
Der Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki behauptet hierzu:
„Tatsächlich hält man [Zweig] westlich der Elbe für einen Schriftsteller der 
Vergangenheit, für einen Mann, der seinen Ruhm überlebt hat. […] Für die 
Germanistik in Westdeutschland existiert er nicht. Seine Bücher sind hier in 
Vergessenheit geraten. Die jüngeren Generationen haben sie überhaupt nicht in 
Kenntnis genommen“1.
Die gleiche Ansicht vertritt die Publizistin Ursula Homann2, in deren Beitrag 
zum 120. Geburtstag des Schriftstellers Folgendes zu lesen ist:
„In Ostdeutschland waren Zweigs Bücher […] Pflichtlektüre an den Schulen. […] Im 
Westen wiederum existierte Arnold Zweig für die Germanistik überhaupt nicht, und 
beim allgemeinen Leserpublikum versiegte nach seinem Tod das Interesse an seinem 
Werk, so weit es überhaupt jemals vorhanden war, sehr schnell. Zu sehr hatte sich 
das Bild eines staatlich protegierten Künstlers im Westen verfestigt“3.
1 Marcel Reich-Ranicki: In: ders.: 
Reinbek bei Hamburg, 1970. S. 189.
2 Ursula Homann (geb. 1930), Kindheit in Ostpreußen und Mecklenburg, später Westfalen. Sie war einige Jahre 
Dozentin an der Volkshochschule; seit Mitte der 70er Jahre arbeitet sie als freie Publizistin und Mitarbeiterin bei 
diversen Zeitschriften und Publikationsorganen.
3 Ursula Homann: Was In: 
„literaturkritik.de“. Marburg, Heft 11 / 2007.
Der preußische Jude Arnold Zweig. Deutsche Literatur in West und Ost. Prosa 
seit 1945.
weiß man heute noch von Arnold Zweig? Aus Anlass seines 120. Geburtstages.
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Die Schwierigkeiten der Zweig-Rezeption in der Bundesrepublik werden auch 
im von Peter Mertz herausgegebenen Band (1985) 
erläutert, dessen Verfasser sich mit den Erfahrungen emigrierter Schriftsteller mit 
Westdeutschland auseinandersetzt: 
„Gefährlich, Verwirrung stiftend, ideologisch verdächtig, daher für Jugendliche nicht 
geeignet – das sind die Emigranten, die im anderen Teil Deutschlands leben, Becher 
und Arnold Zweig“4.
Aber auch den marxistischen Interpreten bereitete sein Werk nicht geringe 
Probleme. Folglich blieb die Zweig-Forschung selbst in der DDR eher kärglich und in 
Ost-Berlin wurde um den greisen Dichter schon in den letzten Jahren seines Lebens 
immer ruhiger. Zu den ostdeutschen Veröffentlichungen werden gezählt: Johanna 
Rudolphs Abhandlung (1955), Eberhard Hilschers 
Monographie (1962), seine 
Gesamtdarstellung in der Reihe „Schriftsteller der Gegenwart“ (Erstausgabe 1967), 
die dem Leben und Werk Zweigs gewidmet ist, Eva Kaufmanns 
Entstehungsgeschichte und Analyse des -Romans 
(1967), Heinz Kamnitzers Erinnerungen (1974), ein von 
Georg Wenzel zusammengestelltes, informatives Dokumentationsblatt 
(1978), sowie einige 
sonstige Publikationen.
Im Lichte dessen will man Hans-Albert Walter voll zustimmen, wenn er 1986 in 
seinem Essay über den Roman vom „Elend der Zweig-
Rezeption“ spricht:
„Ein Schriftsteller von europäischem Rang, in der Bundesrepublik aber hartnäckig 
noch immer verkannt. Ein Spitzenwerk der deutschen Literatur unseres Jahrhunderts, 
auf gleichem Niveau mit den Henri-Quatre-Romanen von Heinrich Mann, mit Brechts 
großen Stücken, mit Anna Seghers‘ – doch welcher Literaturhistoriker 
hierzulande würde mit diesen Werken in einem Atem nennen, 
welcher Kritiker es Thomas Manns an die Seite stellen?“5.
4 Peter Mertz: . 
München, 1985. S. 224.
5 Hans-Albert Walter: 
Frankfurt am Main, 1986. S. 9.
Und das wurde nicht ihr Staat
Der Humanist Arnold Zweig 
Arnold Zweig: Brückenbauer vom Gestern ins Morgen
Grischa Arnold Zweigs Weg zum 
Roman Der Tod des Dichters 
Arnold Zweig 
1887-1968: Werk und Leben in Dokumenten und Bildern
Das Beil von Wandsbek
Transit
Das Beil von Wandsbek
Doktor Faustus
Und das wurde nicht ihr Staat. Erfahrungen emigrierter Schriftsteller mit Westdeutschland
Im Anfang war die Tat. Arnold Zweigs „Beil von Wandsbek“. Roman einer Welt – Welt eines 
Romans.
7Seit der Mitte der achtziger Jahre scheint sich jedoch das Interesse am 
Dichter und seinem literarischen Nachlass allmählich wiederzubeleben. Dank dem 
Neudruck sind Zweigs Romane, Dramen, Novellen und Essays nun wieder auf dem 
Büchermarkt präsent. Für seine „Wiederentdeckung“ sorgt auch die wachsende Zahl 
von germanistischen Einzelstudien und Dissertationen. Zu erwähnen sind die 
kenntnisreichen Arbeiten von Manuel Wiznitzer 
(1983), David Midgley 
(1987), Jost Hermand (1990), Arie Wolf 
(1991), sowie Wilhelm von Sternburg 
(1998), welche auf eine Vielzahl der wichtigen 
Einzelaspekte von Zweigs Leben und Werk fokussiert sind. 
Ferner werden zwischen 1987 und 1999 fünf Internationale Arnold-Zweig-
Symposien abgehalten, deren thematische Schwerpunkte neue Akzente in der 
Forschung setzen: „Arnold Zweig – Poetik, Judentum und Politik“ (Cambridge, 1987), 
„Arnold Zweig – Psyche, Politik und Literatur“ (Gent, 1991), „Arnold Zweig – Berlin-
Haifa-Berlin“ (Berlin, 1993), „Arnold Zweig – sein Werk im Kontext der 
deutschsprachigen Exilliteratur“ (Durham, 1996) und „Arnold Zweig – Deutscher, 
Jude, Europäer im 20. Jahrhundert“ (Potsdam, 1999). 
Der Umfang der Zweig-Forschung ist allerdings immer noch nicht zufrieden 
stellend und man stößt sowohl auf dem biografischen als auch auf dem 
werkinterpretatorischen Feld auf viele weiße Flecken. Diese Feststellung betrifft 
ebenfalls die vom Autor der vorliegenden Dissertation aufgegriffene Problematik der 
weiblichen Charaktere der Zweigschen Romane. Wenn auch in den bisher 
veröffentlichten Monographien über Arnold Zweig gelegentlich auf die von ihm 
kreierten Frauenfiguren hingewiesen wird, mangelt es hierzu an einer ausführlichen 
Charakteranalyse.
Bereits der im Jahre 1953 in der Reihe „Schriftsteller der Gegenwart“ 
veröffentlichten Gesamtabhandlung über Heinrich Mann und Arnold Zweig ist ein 
kurzer Beitrag über „Frauen im ersten imperialistischen Weltkrieg“ zu entnehmen. 
Darin werden exemplarisch Frauenfiguren aus dem Weltkriegszyklus „von 
verschiedener Art und Herkunft“ geschildert, deren Funktion in der Handlung ist es, 
Arnold Zweig: Das Leben eines 
deutsch-jüdischen Schriftstellers Arnold Zweig: Eine 
Einführung in Leben und Werk Arnold Zweig 
Grköße und Tragik Arnold Zweigs. Ein jüdisch-deutsches Dichterschicksal in 
jüdischer Sicht Um Deutschland geht es uns. 
Arnold Zweig: Die Biographie
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„Stellung zum Krieg und Einfluß auf seinen Gang zu nehmen“6. Genannt wird 
zuallererst die „junge Frau von 1914“ – Lenore Wahl, sowie Personen, die zu ihrem 
nächsten Umkreis gehören: die Freundin Paula Weber, zwei Vertreterinnen der 
unteren Schichten – Frau Groschka und Frau Laubschrey, wie auch die Hauslehrerin 
Hannes. Des Weiteren bezieht man sich auf die „bürgerlichen Mädchen“ Bärbe 
Osann und Sophie von Gorse, deren tapfere Haltung als Lazarettkrankenschwestern 
im Roman zum Ausdruck kommt. Nicht übergangen wird 
auch die Bäuerin Babka, die „aus gesundem Klasseninstinkt […] am klarsten von 
allen Frauen des -Zyklus die wirklichen Ursachen des Krieges“7 erkennt.
In seiner Zweig-Biografie aus dem Jahre 1967 weist Eberhard Hilscher auf die 
wesentliche Stellung der weiblichen Figuren im Gesamtwerk von Arnold Zweig hin: 
„Es ist ein Kennzeichen von Arnold Zweigs Kunst, daß in nahezu all seien Werken 
Frauen eine hervorragende, aktive Rolle spielen“8. Als Beispiele führt er an die 
Gestalten von Eva Marer aus der frühen Erzählung (1909), Claudia 
Eggeling aus (1912), Abigail aus dem Drama 
(1913), Dame Charis aus dem Drama (1963), Anna Maréchal aus 
(1928), Lenore Wahl, Babka, Sophie von Gorse und Bärbe Osann aus dem 
Zyklus , sowie Stine Teetjen und Dr. Käte 
Neumeier aus (1943). Den Heldinnen Zweigs schreibt 
Hilscher solche Epitheta zu, wie: „weitsichtig“, „faszinierend“, „schlicht“, „praktisch“, 
„tapfer“, „sensibel“, „überlegen“, „selbständig“, „geistvoll“ bzw. „leicht spöttisch“9. 
Darüber hinaus behauptet der Biograf unter Bezugnahme auf die Worte des 
Schriftstellers, in den weiblichen Figuren Zweigs seien „literarische Vorbilder wie 
Flauberts Madame Bovary und Gestalten von Balzac, Stendhal, […] sowie das 
Erlebnis der imposanten ‚politischen Realität’ von Rosa Luxemburg“10 vorzufinden.
Eine hinsichtlich der vorliegenden Dissertation interessante Veröffentlichung 
bietet der im Jahre 1993 publizierte Sammelband 
, der insgesamt elf Erzählungen bzw. Romanfragmente Zweigs aus den 
Jahren 1909-1950 nach der Auswahl von Birgit Lönne zum Inhalt hat. Somit 
bekommt man einen abwechslungsreichen Ausschnitt aus dem Schaffen des 
6 Günter Albrecht, Kurt Böttcher, Fritz Weiske [Bearb. u. Red.]: 
. Berlin, 1957. S. 93.
7 Ebd., S. 94.
8 Hilscher, S. 87.
9 Vgl. Hilscher, S. 87.
10 Vgl. Hilscher, S. 88.
Einsetzung eines Königs
Grischa
Vorfrühling 
Novellen um Claudia Abigail und Nabal 
Lucilla Pont und 
Anna
Der große Krieg der weißen Männer
Das Beil von Wandsbek
Vorfrühling: Frauengeschichten / 
Arnold Zweig
Schriftsteller der Gegenwart: Heinrich Mann, 
Arnold Zweig / Hilfsmaterial für den Literaturunterricht an den Ober- und Fachschulen
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Schriftstellers, wobei die Schlüsselrolle der weiblichen Charaktere in der Handlung 
einen gemeinsamen Nenner für die zusammengestellten Texte ausmacht, wie es 
bereits im einleitenden Wort heißt:
„Beseelter und innerlich freier als die Männer, nehmen [die Frauen] das Schicksal aus 
freiem Entschluss in die eigenen Hände, erlösen den einsamen Fremden, schenken 
dem Geliebten Erfüllung, neues Glück. In fröhlicher Zuverlässigkeit meistern sie das 
Dasein“11.
Im Nachwort zum Band äußert sich Birgit Lönne zur Rolle der Frauenfiguren
im Œuvre von Arnold Zweig und hebt die ihnen vom Schriftsteller zugeschriebene 
Bedeutung hervor:
„Wandlungen und Ereignisse […] werden in den Romanen und Geschichten Arnold 
Zweigs oftmals und nicht zuletzt durch Frauen ausgelöst. Frauen – die fast 
unscheinbar […] an der Seite der männlichen Protagonisten agieren und doch zu den 
eindringlichsten und lebendigsten Gestalten gehören, die Zweig geschaffen hat“12.
Genannt werden von ihr zuallererst Babka, die „Paprotkin zu der Identität 
‚verhilft’, die ihm zum Verhängnis wird“13 und Stine Teetjen, die „den entscheidenden 
Brief aufsetzt, der das Geschehen einleitet, das ihren Mann zum Henker werden 
läßt“14. Lönne bezieht sich aber auch auf Claudia Eggeling ( ), 
Eva Marer ( ), Rosi Müller ( ), Anna Maréchal (
), Magd La Chicorée ( ), sowie Lenore Wahl ( ). 
Eine kurze Anmerkung über die Frauenfiguren aus dem Weltkriegszyklus ist 
ebenfalls bei Wilhelm von Sternburg zu finden. Der Autor einer Zweig-Monographie 
aus dem Jahre 1998 merkt in Anlehnung an die Lebensbeispiele von Lenore Wahl, 
Babka bzw. Bärbe Osann Folgendes an:
„Zweigs Protagonistinnen sind ein Spiegelbild der gesellschaftlich erwachenden Frau. 
Ihm, dessen persönliche Haltung zu Frauen noch stark vom wilhelminischen Geist 
bestimmt ist, gelingt es als Künstler, ihre Rolle in der beginnenden Moderne 
darzustellen. Seine weiblichen Gestalten sind in ersten Ansätzen schon geprägt vom 
11 Vorwort zu: [Ausgewählt und mit einem Nachwort von Birgit 
Lönne]. Berlin, 1993. S. 2.
12 Nachwort zu: Ebd., S. 289.
13 Ebd., S. 289.
14 Ebd., S. 289.
Novellen um Claudia
Vorfrühling Einen Hut kaufen Pont und 
Anna Die Tauben Junge Frau von 1914
Vorfrühling: Frauengeschichten / Arnold Zweig
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Aufbruch in die Emanzipation. Frei in der Liebe und – wenn auch zögernd – sich von 
der bürgerlichen Rolle lösend, die ihnen das 19. Jahrhundert zugeteilt hatte. […] 
Zweigs Frauengestalten erleben wie seine männlichen Helden in ihrem krisen- und 
kriegsgeschüttelten Jahrhundert einen Prozeß der Erziehung. Sie werden zu frei 
wählenden Gefährtinnen“15.
Somit weist der Biograf auf das emanzipatorische Verhalten der Frauenfiguren 
und den sich aus Zweigs Romanen ergebenden, gesellschaftlichen Wandel hin, 
dessen merkbares Anzeichen ihr verändertes Verhältnis zur Liebe, Moral und zu den 
tradierten Geschlechterrollen ist.
Die vorliegende Dissertation ist in vier Kapitel gegliedert. Das erste Kapitel ist 
als Beitrag zur Geschichte der deutschen Frauen vom Beginn der wilhelminischen 
Epoche bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs zu verstehen und bildet die
Grundlage für die demnächst erörterte Problematik. Das zweite Kapitel spricht die 
autobiografischen Motive im Prosawerk von Arnold Zweig an. Es werden darin in 
erster Linie seine zahlreichen Beziehungen zu den Frauen thematisiert, die als 
Prototypen der von ihm geschöpften Charaktere gelten.
Im Mittelpunkt des analytisch-interpretatorischen Teils stehen literarische 
Frauenporträts, dargestellt vor dem geschichtlichen Hintergrund. Die einzelnen 
Schicksalsbeispiele werden entsprechend aus der Perspektive der 
Lebensverhältnisse im Ersten Weltkrieg bzw. im Dritten Reich gedeutet. Die 
Klassifizierung der Frauenfiguren erfolgt nach einigen Prinzipien. Dazu gehört ihr 
Herkunftsmilieu, ihre soziale Rolle bzw. politische Anschauung. Komplexe 
Charaktere, wie Lenore Wahl, Stine Teetjen oder Käte Neumeier, wurden in 
gesonderten Unterkapiteln geschildert.
Der analytische Teil der Dissertation stützt sich auf insgesamt sieben Romane 
Zweigs: (1928), (1931),
(1935), (1937), 
(1943), (1954) und (1957). Der 
biografische Teil bezieht sich des Weiteren auf sonstige Romanwerke des 
Schriftstellers, und zwar: (1912), den Kurzroman 
(1928), (1932), (1938), sowie
(1962).
15 Sternburg, S. 154.
Der Streit um den Sergeanten Grischa Junge Frau von 1914 
Erziehung vor Verdun Einsetzung eines Königs Das Beil von 
Wandsbek Die Feuerpause Die Zeit ist reif
Die Novellen um Claudia Pont und 
Anna De Vriendt kehrt heim Versunkene Tage Traum 
ist teuer
11
Der Interpretation liegt das literatursoziologische Verfahren zugrunde. Im 
Fokus der Analyse steht der geschichtlich-gesellschaftliche Kontext der genannten 
Werke und es wird darauf abgezielt, darzustellen, wie die von Arnold Zweig 
erfahrene, gesellschaftliche Wirklichkeit in seinem Werk dichterisch gestaltet ist und 
wie der Schriftsteller mit seinen Romanen in soziale und politische Konflikte bzw. 
Probleme seiner Zeit einzugreifen versucht.
Die Quellenangaben der oft zitierten Werke sind mit Abkürzungen versehen. 
Eine ausführliche Liste aller in der vorliegenden Dissertation verwendeten 
Abkürzungen ist dem beigefügten Anhang zu entnehmen. Die in angeführten Zitaten 
vorkommende Schreibweise einiger Wörter, die der heutigen Rechtschreibung 
widerspricht, stammt von ihren Verfassern. Die Anmerkungen liefern im Fußnotentext 
nähere Angaben über Personen und Ereignisse.
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1. Die soziale Geschichte der deutschen Frauen zwischen Wilhelminismus und    
    dem Zweiten Weltkrieg
1.1 Das wilhelminische Kaiserreich 
Für die geschichtliche Entwicklung der Frauenbewegung in europäischen 
Gesellschaften zeigt sich insbesondere das 19. Jahrhundert als umwälzend. Bereits 
in der deutschen Restaurationszeit, die durch eine strikte geschlechtsspezifische 
Rollendifferenzierung und Markierung zwischen weiblichen und männlichen 
Bewegungsräumen gekennzeichnet ist, sind mehrere Frauen, obwohl nur in einem 
begrenzten Umfang, an dem öffentlichen Leben beteiligt. Es stehen ihnen eigene 
Zusammenkünfte zur Verfügung, in denen sie auch außerhalb der Familienexistenz 
tätig sein können. Die weiblichen Wohlfahrtsvereine widmen sich in erster Linie der 
Pflege armer Kranker, Unterstützung unbemittelter Wöchnerinnen, Einrichtung von 
Suppenküchen und Armenschulen, Erteilung vom Handarbeitunterricht an Töchter 
armer Familien und Anfertigung der Kleidungsstücke für Bedürftige.
Die kollektive Arbeit in sozialen Einrichtungen gibt somit den allerersten 
Ansatz zur gemeinsamen weiblichen Bemühung um die Verbesserung ihrer 
Bildungs- und Erwerbsmöglichkeiten. Die aktivste unter den Vorkämpferinnen einer 
organisierten Frauenvereinigung ist Luise Otto-Peters16, die zum kollektiven Aufbruch 
aufruft. Das Aufmerksammachen auf das Missverhältnis zwischen den 
Geschlechtern wird zum ersten Mal durch die Forderungen nach der Teilnahme der 
Frauen am Staatsleben unterstützt. Dank diesen Bemühungen entsteht 1848 die 
erste, in lokalen Vereinen organisierte und durch ein überregionales 
Publikationsorgan verbundene Bewegung17, welche die allmähliche 
Herauskristallisierung der Frauenemanzipation einleitet.
Innerhalb des Bürgertums wird zunächst die Notwendigkeit, sich von der 
Einschließung in den Hauswänden zu befreien, in den Fokus der weiblichen 
Bestrebungen gestellt. Man verlangt, sozial akzeptable Berufspositionen für Frauen 
zu öffnen, sowie Mädchen zur höheren Schulbildung zuzulassen, um ihnen den 
Aufbau einer eigenständigen Existenz zu ermöglichen. Schwieriger stellt sich 
16 Luise Otto-Peters (1819-1895), eine der Führerinnen der bürgerlichen deutschen Frauenbewegung. 1848 
gründete sie die erste deutsche „Frauen-Zeitung“, 1865 war sie Mitbegründerin des Allgemeinen Deutschen 
Frauenvereins (ADF).
17 Vgl. Ute Gerhard: 
.  In: Karin Hausen [Hg.]: 
. München, 1983. S. 196-220.
Über die Anfänge der deutschen Frauenbewegung um 1848. Frauenpresse, Frauenpolitik, 
Frauenvereine Frauen suchen ihre Geschichte. Historische Studien zum 19. und 20. 
Jahrhundert
13
hingegen die Lage der Unterschichtenfrauen dar, wo durchaus andere Prioritäten 
vorherrschend sind. Die seit Mitte des 19. Jahrhunderts fortschreitende 
Industrialisierung führt zwar zur Entstehung neuer Arbeitsplätze in solchen Branchen 
wie Textil-, Bekleidungs-, Nahrungsmittel-, Papier- Tabak- und Chemieindustrie, die 
auch für über keine Qualifikationen verfügende Frauen geeignet sind. Die 
Beschäftigung als eine Fabrikarbeiterin, die sechs Wochentage bis vierzehn Stunden 
lang an Maschine steht, bringt jedoch wenig in die Veränderung ihrer erbärmlichen 
Lebensumstände ein. Darüber hinaus liegt die Belohnungshöhe der arbeitenden 
Frauen auf dem Niveau des Existenzminimums. Die gleichzeitig erfolgenden 
Lohnerwerb, Hausarbeit und Kindererziehung bedingen ihre Selbstausbeutung und 
verunmöglichen das Führen eines harmonischen Familienlebens. Im Falle eines 
Konjunktureinbruchs oder persönlicher Krise wie Krankheit bzw. Invalidität wird eine 
kaum aufzuhaltende Armenkarriere eingeleitet.
Die Debatte um das Recht der Frauen auf Erwerbsarbeit löst daher in den 
folgenden Jahren viele Kontroversen aus. Man streitet darüber, ob die industrielle 
Frauenbeschäftigung als ökonomisches und soziales Emanzipationsmedium 
gutgeheißen oder als Lohndrückerei und Zerstörung der Familie bekämpft werden 
soll. Die deprimierenden Existenzbedingungen des Proletariats stoßen dabei immer 
häufiger auf menschliche Erschütterung unter höheren Schichten und man spürt die 
Notwendigkeit, den Normen und Tugenden der bürgerlichen Welt eine breitere 
Geltung zu verschaffen. Die soziale Hilfe wird insbesondere für bürgerliche Frauen 
zu einem neuen, gesellschaftlich respektablen Tätigkeitsfeld und das traditionell 
ehrenamtliche Engagement für die Armenpflege bildet sich zum Ausgang des 19. 
Jahrhunderts in eine öffentlich akzeptierte und institutionell abgesicherte Teilnahme 
an den Aufgaben der kommunalen Wohlfahrtspolitik um. Die Vereinsarbeit bedeutet 
für weibliche Mitglieder zusätzliches Prestige und Anerkennung. Die freiwillige 
unentgeltliche Beschäftigung ist zugleich unmittelbar mit der persönlichen 
Aufwertung verbunden und man betrachtet sie als Beitrag zur Erhaltung des sozialen 
Friedens.
Allerdings lösen Initiativen solcher Art nicht alle Probleme, von denen die 
deutsche Gesellschaft des Kaiserreichs betroffen wird. Die Diskrepanz zwischen arm 
und reich nimmt zunehmend schärfere Konturen an:
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„Während sich Unternehmer luxuriöse Villen bauten und die geschäftliche 
Repräsentation in eine parkähnliche Umgebung verlegten, mußten ihre Arbeiter mit 
lichtarmen Mietskasernen oder bestenfalls mit engen Siedlungshäuschen 
vorliebnehmen“18.
Die abgegrenzten Wohnquartiere für Arbeiter kontrastieren mit den nach dem 
Muster feudaler Fürstenhöfe errichteten Residenzhäusern, die den Reichtum und 
Erfolg der Fabrikanten preisgeben. Der auffällige Luxuskonsum dieser Letzten äußert 
sich auch in den überladenen, vielfältig verzierten Interieurs ihrer Wohnungen. Die 
gewichtige und teure Ausstattung wird um die Jahrhundertwende zum allerhöchsten 
Symbol der Achtbarkeit und Wohlsituiertheit.
Darüber hinaus drückt sich der bürgerliche Wohlstand in der Familie selbst 
aus. Die Ehen innerhalb des Bürgertums sind daher mehr Geschäfts- als 
Herzensangelegenheiten, denn mit einer vorteilhaften Heirat sucht man in vielen 
Fällen, Bilanzen zu sanieren, loyale Mitarbeiter zu gewinnen, Geschäftsbeziehungen 
zu knüpfen oder politische Koalitionen zu festigen. Die heiratsfähigen Töchter bilden 
hierzu eine Art Investitionsfonds, den man für die Entfaltung des Geschäfts gezielt 
einsetzt. Als Ehefrauen sollen sie demnächst einem großen Haushalt vorstehen, 
mehrere Dienstboten koordinieren und sich um die standesgemäße Repräsentation 
des Hauses kümmern. Diese Aufgaben fallen vor allem deswegen ins Gewicht, weil 
von dem äußeren Gesamtbild der Familie bei Damentees, Herrendiners, 
Kindergeburtstagen und auf verschiedensten Bällen im entscheidenden Maße das 
Vertrauen in die Bonität des Unternehmens abhängt und die Fabrikantengattinnen 
mit eigener Person von der Prosperität und Stabilität ehemännlicher Geschäfte 
zeugen. Neben Söhnen und Töchtern der Unternehmer gehören zum 
wirtschaftsbürgerlichen Heiratskreis ebenso Familien höherer Beamten und 
Akademiker19.
Was die Geburtenplanung anbelangt, so lässt sich spätestens um die 
Jahrhundertwende unter den mittleren und hohen Gesellschaftsstände eine Tendenz 
zur Reduzierung der Familiengröße beobachten. In erster Linie sind es die Familien 
des assimilierten jüdischen Bürgertums, die deutlich zur systematischen 
Geburteneinschränkung streben, so dass derzeit nur in wenigen von ihnen mehr als 
18 Frevert, S. 105.
19 Vgl. Jürgen Kocka: 
. In: Heinz Reif [Hg.]: . Göttingen, 1982. S.178.
Familie, Unternehmer und Kapitalismus. An Beispielen aus der frühen deutschen 
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zwei Kinder heranwachsen20. Zur Nachwuchsfürsorge werden meist zusätzliche 
Kindermädchen engagiert, weshalb die Ehefrauen jüdischer Kaufleute, Unternehmer, 
Bankiers und Freiberufler von den zeitraubenden Kinder- und Haushaltspflichten 
entledigt werden und sich intensiver der Erfüllung öffentlicher Aufgaben und 
Repräsentationsverpflichtungen zuwenden können. Es kommt allerdings immer 
häufiger vor, dass sich die jüdischen Bürgerfrauen von der Teilnahme an Geschäften 
ihrer Männer zurückziehen und stattdessen der Sphäre der Bildung und Kultur 
widmen. Auch die jüdischen Bürgertöchter bekommen meistens eine bessere 
Schulausbildung als ihre Altersgenossinnen aus den nichtjüdischen Familien und 
sind an höheren Mädchenschulen und Universitäten deutlich überrepräsentiert21. 
Darüber hinaus nehmen sie aktiv an der Sozialarbeit zugunsten verarmter und 
kranker Mitglieder der jüdischen Gemeinde teil. Folglich wird 1904 der „Jüdische 
Frauenbund“ (JFB) gegründet, der ungeachtet antisemitischer 
Gesellschaftsstimmungen im gleichen Jahr dem „Bund Deutscher Frauenvereine“22
(BDF) beitritt.
Zu den Hauptaufgaben vom BDF, welcher kurz vor dem Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs annähernd 500.000 Frauen aus über 40 Mitgliedsvereinen vereinigt23, 
gehört die Förderung des weiblichen Geschlechts in wirtschaftlicher, rechtlicher, 
geistiger und körperlicher Hinsicht, sowie die Hebung des Allgemeinwohls24. Den 
Mittelpunkt seines Interesses macht die so genannte „Frauenfrage“ aus – eine sich 
gerade bildende Erscheinung, deren Entstehung auf die veränderten sozialen 
Bedingungen in den ausgehenden Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts 
zurückzuführen ist. Der durch das zeitlich verschobene Heiratsalter verlängerte 
Abschnitt zwischen Kindheit und Ehe25 schafft nämlich eine etwa zehnjährige Phase 
im Leben junger Frauen, für die es weder verbindliche Orientierungen noch 
Verhaltensmodelle gibt. Die strukturelle Wandlung bürgerlicher Familienhaushalte in 
20 Vgl. Marion A. Kaplan: 
. Hamburg, 1981. S. 50 f.; Monika Richarz [Hg.]: 
Stuttgart, 1979. S. 14.
21 Vgl. M. Richarz: . In: 
. S. 42-49.
22 „Bund Deutscher Frauenvereine“ wurde als Dachorganisation der bürgerlichen Frauenbewegung 1894 
gegründet und bestand bis zur Machtergreifung der Nationalsozialisten im Jahr 1933.
23 Vgl. Frevert, S. 110-111. Nach: Bensheimer, Alice: . In: 
. Leipzig, 1913. S. 12-73.
24 Vgl. mit dem Programm vom „Bund Deutscher Frauenvereine“.
25 Bürgerliche Frauen traten im 19. Jahrhundert im allgemeinen erst mit 25 oder 26 Jahren vor den Traualtar. Vgl. 
Adelheid von Nell: 
[Diss.]; Bochum, 1973. S. 74.
Die jüdische Frauenbewegung in Deutschland: Organisation und Ziele des Jüdischen 
Frauenbundes 1904-1938 Jüdisches Leben in Deutschland. 
Selbstzeugnisse zur Sozialgeschichte im Kaiserreich.
Vom Kramladen an die Universität. Jüdische Bürgerfamilien des späten 19. Jahrhunderts
Journal für Geschichte. Heft 2/1985
Die Organisation des Bundes Deutscher Frauenvereine
Jahrbuch der Frauenbewegung 1913
Die Entwicklung der generativen Strukturen bürgerlicher und bäuerlicher Familien von 1750 bis 
zur Gegenwart.
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Verbindung mit der Kommerzialisierung der Lebensbedürfnisse und der Expansion 
der Verbrauchsgüterindustrien bzw. des Kleinhandels nimmt der Vielzahl von 
unverheirateten Töchtern einen Teil der sonst arbeitsaufwendigen 
Haushaltsbeschäftigung weg. Hinzu kommt, dass jede offene Erwerbstätigkeit von 
Frauen bürgerlicher Abstammung ein Tabuthema bleibt, da in diesem Milieu gerade 
die weibliche „Nicht-Arbeit“ als soziales Statussymbol gilt und die Freiheit von
ökonomischen Zwängen nach außen demonstriert. Zur Überbrückung der langen 
Wartezeit zwischen Schulabschluss und Heirat wird es daher immer üblicher, dass 
die Familientöchter des Bürgerstandes zu höheren Mädchenschulen bzw. 
Berufslehren geschickt werden.
Infolgedessen entstehen bereits von den 60er Jahren an private 
Handelsschulen, in denen sich Mädchen auf den kaufmännischen Beruf 
vorbereiten26. Es werden auch expandierend spezielle Lehrerinnenseminare 
eingerichtet, wo man qualifizierte weibliche Lehrkräfte ausbildet27, und ausgerechnet 
dieser Beruf gehört zu den beliebtesten standesgemäßen Erwerbsmöglichkeiten 
bürgerlicher Frauen28. Allerdings erst mit der Zulassung von Frauen zum 
Hochschulstudium, was in einigen süddeutschen Bundesstaaten um die 
Jahrhundertwende29 zustande kommt und in Preußen 1908 gesetzlich sanktioniert 
wird30, dürfen sie die Berufe der Ärztinnen, Juristinnen bzw. Wissenschaftlerinnen 
ergreifen. Trotzdem muss noch eine gewisse Zeit vergehen, bis die weibliche 
Präsenz in medizinischen und juristischen Milieus tatsächlich gebilligt wird. 
Angesichts der anhaltenden Diskriminierung konzentriert sich die Aktivität der 
Frauenbewegung im letzten Vorkriegsjahrzehnt unter Anführung von Helene 
Lange31, Gertrud Bäumer32 und Alice Salomon33 auf die Forcierung einer wirksamen 
26 Vgl. Frevert, S. 75.
27 1850 gab es in Preußen 60 öffentliche höhere Mädchenschulden, 1901 – bereits 213. Vgl. Ebd S. 325.
28 Vgl. Robert Wilbrandt, Lisbeth Wilbrandt: . In: [Bd. 
IV]. Berlin, 1902. S. 320.
29 z.B. im Großherzogtum Baden seit 1900 und im Königreich Württemberg seit 1904.
30 Vgl. Frevert, S. 119 f.
31 Helene Lange (1848-1930), Pädagogin, eine der Führerinnen der bürgerlichen Frauenbewegung; von 1902 an 
war sie Führerin des „Allgemeinen Deutschen Frauenvereins” und Vorstandsmitglied im „Bund Deutscher 
Frauenvereine”. In ihrer Tätigkeit trat sie besonders für die Frauenbildung und das Wirken der Frauen in der 
Politik ein.
32 Gertrud Bäumer (1873-1954), Sozialpolitikerin und Schriftstellerin, führende Vertreterin der bürgerlichen 
Frauenbewegung in Deutschland; sie war Mitarbeiterin und später Herausgeberin der von  mit H. Lange 
gegründet Zeitschrift „Die Frau“ (1893-1944), Mitglied des Reichstags (1919-1933).
33 Alice Salomon (1872-1948), liberale Sozialreformerin in der deutschen Frauenbewegung und eine 
Wegbereiterin der Sozialen Arbeit als Wissenschaft; stellvertretende Vorsitzende beim „Bund Deutscher 
Frauenvereine”. Sie setzte sich in erster Linie für die materielle und psychische Unterstützung von verarmten, 
eheverlassenen, alleinerziehenden sowie überforderten Müttern ein.
.
Die deutsche Frau im Beruf Handbuch der Frauenbewegung.
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Arbeiterinnen- und Mutterschutzpolitik für proletarische Frauen bzw. auf die 
Erweiterung der Berufsmöglichkeiten im akademischen und sozialfürsorgerischen 
Sektor für bürgerliche Frauen. Auf der Liste der Postulate bleibt nach wie vor die 
politische Partizipation in Form des allgemeinen Wahlrechts und der 
Ämterbeteiligung.
Abgesehen von der Sphäre der Politik und des Berufslebens steht auch die 
bürgerliche Sexualität im Mittelpunkt der öffentlichen Debatte. Im anbrechenden 20. 
Jahrhundert bedeutet immer noch einen unwiderruflichen Bruch mit der „guten“ 
Gesellschaft und gilt als „Gipfel von Amoralität“, dass die Frauen ebenso wie Männer 
sexuelle Interessen haben dürfen und diese auch ausleben wollen. Ein vorehelicher 
Geschlechtsverkehr bleibt für die wilhelminische Gesellschaft ein Tabu ersten 
Ranges und Gegenstand scharfer Verurteilung, wobei die Frauen besonders rigiden 
Moralnormen unterliegen. Während sich bürgerliche Männer bei Prostituierten bzw. 
in unverbindlichen Liebschaften mit Mädchen aus unteren Sozialschichten ihr 
Ungestüm in der Liebe ablegen dürfen, hat eine bürgerliche Haustochter bis zur 
Hochzeitsnacht Jungfrau zu bleiben. Infolgedessen geht sie mehr oder weniger 
unwissend und unvorbereitet in die Ehe, die Hochzeitsnacht als schockartiges 
Erlebnis in Erinnerung behaltend. Dieses Problem wird unter anderem von Sigmund 
Freud angesprochen, der 1908 in seiner Abhandlung 
die oft beobachtete weibliche Frigidität nicht als normal und 
wünschenswert, sondern als eine krankhafte Konsequenz der repressiven 
Sexualerziehung abstempelt34.
Neben der Befreiung von erstarrter Moral richten sich die Bestrebungen der 
bürgerlichen Frauenbewegung auf den Kampf um die familienrechtliche 
Gleichstellung einer Frau. Man beschwert sich während öffentlicher Aktionen über 
die privilegierte Stellung des Ehemannes im Familienleben, der über alle in der Ehe 
zu regelnden Angelegenheiten zu entscheiden hat35. Es gilt daher als wesentlicher 
Fortschritt, dass das seit 1900 rechtswirksame Bürgerliche Gesetzbuch verheirateten 
Frauen einen vollgültigen Rechtsstatus zuerkennt, dank welchem sie Verträge 
abschließen und Prozesse führen dürfen. Die Rechtsgleichheit wird allerdings nicht 
34 Vgl. Sigmund Freud: In: ders.: 
. Frankfurt am Main, 1971, S. 120-139.
35 Dazu gehört: ausschlaggebende Meinung in Erziehungsfragen, juristische Vormundschaft für minderjährige 
Kinder, Verwaltung und Nutznießung des von der Frau in die Ehe eingebrachten Vermögens u. ä.
Die ‘kulturelle’ Sexualmoral und 
die moderne Nervosität
Die ‘kulturelle’ Sexualmoral und die moderne Nervosität (1908). Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie und verwandte Schriften
18
                                                  
überall angewandt und der patriarchalische Charakter des Familiengesetzes wird in 
den meisten Fällen beibehalten.
Dem Ersten Weltkrieg werden in der Geschichte der deutschen 
Frauenbewegung nicht selten Bezeichnungen als „Vater der Emanzipation“ bzw. 
„Emanzipationshelfer ersten Ranges“ hinzugefügt36. In der Tat darf man die 
Veränderungen, die durch Ereignisse der Jahre 1914-1918 in Gang gesetzt werden, 
aus vielerlei Gründen als „Schrittmacher der Modernisierung“37 in Deutschland 
betrachten. Großenteils denkt man dabei an den wirtschaftlichen Lebensbereich, die 
Struktur der Gesellschaft und die Beschaffenheit des Staatsapparats, die sich alle 
auf ein modernes und demokratisch verfasstes System verändern.
Die Bekanntgabe der Kriegserklärung von Wilhelm II wird 1914 gleichermaßen 
unter den männlichen und weiblichen Teilen des deutschen Volkes bejubelt. Vor 
allem sind es bürgerliche, gebildete Frauen, die sich für die von der 
Staatspropaganda voller Eifer verbreiteten Legenden über die Einkreisung 
Deutschlands von neidvollen Nachbarn und über den notwendigen Befreiungsschlag 
im Dienste nationaler Kultur und Größe besonders empfänglich zeigen. Daher 
versichert die bürgerliche Frauenbewegung in emphatischen Loyalitätsbekundungen 
über ihre bedingungslose Opferbereitschaft. In einer der politischen Flugschriften 
schreibt Gertrud Bäumer Folgendes über den Krieg:
„[…] diese Zeit, mag sie bringen und fordern, was sie will, ist für unsere Generation 
der feierliche Gipfel des Lebens. Wir trauern um alle, die das Schicksal hinwegnahm,
ehe diese Monate auch aus ihnen ungeweckte Funken schlagen konnten; wir trauern 
um alle, die ihre Augen schließen mussten, ehe sie den großen Tag ihres Volkes 
sahen“38.
Des Weiteren hebt Bäumer das „Volks- und Einswerden“ sowie die 
„Sehnsucht nach einer Volksgemeinschaft“ hervor, die derzeit überall in Deutschland 
miterlebbar sind: „In uns sprach, fühlte, wollte Deutschland, unsere persönliche 
36 Vgl. Frevert, S. 146.
37 Vgl. Ebd.
38 Gertrud Bäumer: . In: Ernst Jäckh [Hg.]: 
. Stuttgart u. Berlin, 1914. S. 7.
1.2 Der Erste Weltkrieg
Der Krieg und die Frau Der Deutsche Krieg. Politische Flugschriften. 
Heft 15
19
                                                  
Seele ging auf in der Seele unseres Volkes“39. Zu Beginn des Krieges ist für die 
bürgerliche Frauenbewegung ausschließlich das Interesse der Nation von Bestand. 
Pazifistische Stimmen werden in den folgenden Monaten konsequent in den 
Hintergrund verdrängt und es gibt nur eine bescheidene Gruppe von Frauen, die sich 
offiziell der allgemeinen Kriegseuphorie widersetzen und aktiv Partei für die 
internationale Verständigung und den sofortigen Abbruch der Kampfhandlungen 
ergreifen.
Auch die ehrenamtliche Sozialarbeit bürgerlicher Frauen wird in der Kriegszeit 
umfangreicher und sie schließen sich bald zum „Frauenheer der Hilfe“40 zusammen. 
Zahllose lokale Vereine, die sich bereits lange vor dem Krieg für die kommunale 
Fürsorge engagierten, intensivieren ihre Bemühungen um Hinterbliebenen, 
Arbeiterinnen und ihre Kinder, vermitteln Arbeit und Arbeitsplätze, richten 
Stadtküchen, Kleiderkammern und Schuhflickstuben ein, kochen für bedürftige 
Familien, verschicken erholungsbedürftige Arbeiterkinder aufs Land und besuchen 
Rüstungsarbeiterinnen, um bei Bedarf für die Betreuung der Kinder und Hilfe im 
Haushalt zu sorgen41.
Das soziale Engagement in der Kriegszeit unterscheidet sich nicht nur in 
Umfang und Intensität von der ehrenamtlichen Wohltätigkeit, die bürgerliche Frauen 
bereits im 19. Jahrhundert praktizierten. Ihre freiwillige Sozialarbeit wird in der 
Bedeutung immens aufgewertet, indem man sie nicht mehr nur als philanthropische 
Caritas, sondern auch als qualifizierte Mitwirkung an der nationalen 
Selbstbehauptung würdigt und als Beweis staatsbürgerlicher Reife allgemein 
anerkennt.
Mit ihrem „sozialen Kriegsdienst“, der als Novum in der Geschichte 
militärischer Konflikte gilt, leisten die bürgerlichen Frauen einen Schlüsselbeitrag für 
das gesamte Kriegsunternehmen. Marie-Elisabeth Lüders42 verdeutlicht sehr pointiert 
den Zusammenhang zwischen dem männlichen Fronteinsatz und der weiblichen 
Fürsorgetätigkeit mit der Aussage:
39 Ebd. S. 6 f.
40 Begriff nach Marie-Elisabeth Lüders. Vgl. Frevert, S. 155.
41 Vgl. die Schilderungen von Elly Heuss-Knapps, die den „weiblichen Heimatdienst“ in Heilbronn organisierte. In: 
Elly Heuss-Knapp, Margarethe Vater [Hg.]: 
Tübingen, 1961. S. 146 ff.
42 Marie-Elisabeth Lüders (1878-1966) – deutsche Politikerin und Frauenrechtlerin; als eine der ersten Frauen 
studierte sie Staatswissenschaften. Anschließend übernahm sie verschiedene Positionen in der Sozialverwaltung 
und in der sozialen Selbsthilfe, unter anderen als Wohnungspflegerin. 1916 wurde sie zur Leiterin der 
Frauenarbeitszentrale im Kriegsministerium berufen.
Bürgerin zweier Welten : Elly Heuss-Knapp. Ein Leben in Briefen und 
Aufzeichnungen.
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„Der gesamte persönliche Lebensbereich der Frauen wurde zu einer kriegspolitischen 
Angelegenheit, deren Behandlung nicht weniger wichtig war als jede andere Angriff 
und Verteidigung bedingende Frage: Der Heeresersatz ging über Säuglingsheime; 
Munitionstransporte hingen an Kindergärten und Horten; Fliegerangriffe wurden in 
Arbeiterinnenheimen, Trommelfeuer von Fürsorgevermittlungsstellen und 
Fabrikpflegerinnen vorbereitet“43.
Aber auch Frauen aus den unteren Schichten ziehen aus der 
modernisierenden Schubwirkung des Krieges erhebliche Profite. Der allmähliche, 
sich seit dem Ende des 19. Jahrhunderts andeutende Strukturwandel des 
Wirtschaftssystems wird in den Kriegsjahren fortgesetzt und beschleunigt sogar noch 
das Tempo. Während es in den beiden ersten Kriegsjahren einer Frau eher schwer 
kommt, Verdienstmöglichkeiten und Arbeitsplätze zu finden, dann hält die 
Kriegswirtschaft spätestens 1916 immer dringender nach Ersatzarbeitskräften 
Ausschau. Im folgenden Jahr wird sogar eine Werbekampagne an die Frauen 
adressiert, damit sie freiwillig an den „Kriegsanstrengungen“ der deutschen Industrie 
teilnehmen und durch die Besetzung der Arbeitsplätze in kriegswichtigen Betrieben 
Männer für die Front freistellen. Somit werden sie vermehrt in den Arbeitsmarkt 
einbezogen, vor allem in Industrie, Handel und als Bürokräfte, wobei ihre Arbeit auf 
allgemeine Anerkennung stößt. Im Resultat steigt die Zahl von Schaffnerinnen und 
Eisenbahnerinnen, man begegnet immer häufiger Briefträgerinnen und 
Schalterbeamtinnen und man kann bereits von Frauen hören, die mit 
Presslufthämmern hantieren, Walzstraßen steuern, Granate drehen, Motorpflüge 
montieren und in den letzten Kriegsmonaten auch zu Militärlastwagenfahrerinnen 
ausgebildet werden.
Zwecks optimaler Mobilisierung der weiblichen Arbeitskräfte berücksichtigt 
man ihre Familiensituation und vermehrt die Anzahl existierender Krippen, 
Kindergärten, Stillstuben und Mütterberatungsstellen. Es werden soziale Dienste für 
Frauen ausgebaut, Wohnungs- und Gesundheitsfürsorge intensiviert und Wohnhilfe 
für Soldatenfrauen eingeführt. Der Staat wendet sich auch zusehends dem 
„Reproduktionsbereich“ zu, um dem Geburtenrückgang vorzubeugen. Man fördert 
kinderreiche Familien, schreitet kompromisslos gegen den Handel mit 
43 Marie-Elisabeth Lüders: Berlin, 1936. S. 
180.
Das unbekannte Heer. Frauen kämpfen für Deutschland 1914-1918. 
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empfängnisverhütenden Mitteln ein und verschärft die Strafverfolgung von 
Abtreibungen.
Trotzdem stellt sich der Alltag mehrerer Haushalte nach 1914 weniger 
glänzend dar und man merkt bald dunkle Seiten der Kriegswirklichkeit. Die enormen 
Steigerungen von Lebensmittelpreisen erzwingen radikale Sparmaßnahmen, um die 
anziehende Notzeit überstehen zu können. Das verteuerte Leben trifft zunächst 
sanfter die Familien aus wohlhabenderen, bürgerlichen Milieus, deren wirtschaftliche 
Hausfrauen bereits zu Kriegsbeginn „maßlose Einkäufe“ unternehmen, die drohende 
Verknappung der Waren befürchtend. Als Ersparnis verzichten sie oft auf die Haltung 
von Dienstmädchen und beschäftigen stattdessen stundenweise Aufwartefrauen, die 
bei der gröbsten Arbeit ihre Hilfe leisten. Der tägliche Küchendienst verlangt jedoch 
unvorstellbar hohe Organisationsleistungen ab, weil der Konsumgütermarkt schon 
nach dem ersten Kriegswinter so gut wie zusammenbricht und man aufgrund der 
Rationierung lebenswichtiger Waren gezwungen ist, entweder für die wenigen 
angebotenen Nahrungsmittel lange anzustehen oder diese so weit wie möglich selbst 
herzustellen. Zur Vorratshaltung wird der gesamte entbehrende Raum des Hauses 
genutzt. Nach und nach werden spezielle Kriegskochbücher über das Einkochen und 
Konservieren von Nahrungsmitteln veröffentlicht, regelmäßige, themengebundene 
Vorträge finden statt.
Ungleich schwierigeren Problemen werden die städtischen Arbeiterfrauen 
gegenübergestellt, die weder über genügend Geld, um Lebensmittel zu 
Schwarzmarktpreisen zu kaufen, noch über genügend Raum, um Vorräte anzulegen 
und Konserviertes aufbewahren zu können, verfügen. Immer mehr 
Unterschichtfamilien sind auf den ergänzenden Verdienst der Ehefrauen 
angewiesen, zumal bis Ende 1915 bereits neun Millionen Männer, davon über die 
Hälfte verheiratet44, zum Militär eingezogen wurden und ihre Nächsten auf eine 
ungewisse Zeit ohne Einkommen des „Haupternährers“ auskommen müssen. Die 
vom Staat ausgezahlte Kriegsunterstützung bleibt weit hinter dem Erforderlichen 
zurück, was verursacht, dass obwohl man den ohnehin sehr bescheidenen 
Lebensstandard senkt und an Essen, Kleidung und Heizung spart, müssen sowieso 
empfindliche Lücken durch zusätzliche Gelder ausgeglichen werden. Folglich 
44 Vgl. Frevert, S. 149.
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ergreifen mehrere Frauen und nicht selten auch Kinder eine regelmäße 
Erwerbsarbeit.
Es wundert daher nicht, dass sich proletarische Frauen vom Anfang an eher 
skeptisch und misstrauisch dem Krieg gegenüber zeigen und entschlossener zu 
lautstarken Mitteln des Protests greifen, wenn sich im Laufe der Kriegsmonate die 
Versorgungskondition ihrer Haushalte nach und nach verschlechtert. Hilflos im 
Kampf um die Ernährung für ihre Familien ziehen sie auf die Straßen der Großstädte, 
nehmen an Lebensmittelkrawallen teil, stürmen Rathäuser und plündern Läden. 
Wenn es in der letzten Kriegsphase zu wiederholten Streiks kommt, bilden gerade 
sie eine unübersehbare Gruppe von Protestierenden, die neben „Brot, Frieden und 
Freiheit“ immer stärker auch nach der Demokratisierung des Staates verlangen.
Mit zunehmender Kriegsdauer verschlechtert sich jedoch auch bei 
wohlhabenden Familien die Versorgungslage und es erfordert immer mehr Zeit und 
Organisationstalent, um das notwendige Minimum an Lebensmitteln und 
Heizmaterial anzuschaffen. Deshalb spätestens 1916, wenn die anfängliche 
Überzeugung von einem dem Deutschen Reich „aufgezwungenen 
Verteidigungskrieg“ angesichts der offensiven Kriegspolitik der deutschen Regierung 
nicht mehr zu halten ist, beginnt die patriotische Begeisterung der Bürgerfrauen im 
raschen Tempo nachzulassen. Diesen Trend verstärken vermehrte Meldungen über 
Tote und Verwundete, unter denen sich ihre Ehemänner, Söhne, Brüder, 
Schulfreude oder schlicht Nachbarn befinden.
Als Reaktion des abgekämpften Volkes auf den sich verlängernden Krieg 
bricht im November 1918 die Revolution aus. Wilhelm II dankt ab, die Republik wird 
proklamiert. Der monarchische Obrigkeitsstaat macht den endgültigen Bankrott und 
wird durch den Machtzuwachs des Parlaments und der Parteien ersetzt. Dabei ist 
der Anteil der weiblichen Wahlberechtigten an den Wahlen zur Nationalversammlung 
merklich – fast 90% von ihnen machen im Januar 1919 von ihrem neu erworbenen 
Stimmrecht Gebrauch45. Zum einen ist es ein Resultat der Werbekampagne, die an 
die Frauen von Parteien aller Optionen adressiert wurde, zum anderen fühlen sie 
45 Vgl. Frevert, S. 165.
1.3 Die Weimarer Republik
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sich durch die politische Krisenlage Deutschlands, den Zusammenbruch aller Mächte 
und vor allem durch die Erfahrung neuer Freiheiten zur Teilnahme am politischen 
Prozess motiviert. 
Die in Weimar verabschiedete Verfassung erkennt die jahrelang geforderte 
Gleichberechtigung der Geschlechter als Grundrecht an. Trotz einer Vielzahl 
Behauptungen, die Rolle der Frauenbewegung sei damit vollendet, meint Helene 
Lange, dass man erst am Anfang stehe, denn es komme nicht allein darauf an, 
Frauen gleiche Rechte zu gewähren, sondern darauf, „daß die Frau aus der Welt des 
Mannes eine Welt schafft, die das Gepräge Geschlechter trägt“46.
Es zeigt sich allerdings bald, dass die 20er Jahre nichts mehr als tiefe 
Enttäuschung über den politischen und ökonomischen Alltag mit sich bringen, der 
sich kaum von dem unterscheidet, an den man vor 1914 gewöhnt war. Die 
weitgespannten Hoffnungen auf Veränderung und Verbesserung verblassen 
angesichts der Schwierigkeiten des neu gegründeten Staates und von den großen 
Versprechungen der Revolution bleibt so gut wie nichts übrig. Die bejubelte 
Demokratisierung und Parlamentarisierung führt zu einer politischen Dauerkrise. 
Regierungskoalitionen, Kanzler und Minister wechseln oft mehrmals im Jahr. An der 
Tagesordnung sind immer neue politische Morde, Putschversuche, Aufstände 
beiderseits der politischen Bühne, sowie zahlreiche Bestechungsskandale. Eine 
ähnliche Destabilisierung zeichnet sich in der Wirtschaft ab, wo es weder von dem 
verheißenen Neuanfang noch dem in Aussicht gestellten, kontinuierlichen 
Aufschwung die Rede ist. 
Zu den positiven Entwicklungen der Weimarer Zeit gehören hingegen die 
Errichtung neuer Wohnungen, der Fortschritt der medizinischen Versorgung und die 
Hochkonjunktur der sog. Vergnügungsindustrie. In Großstädten blühen immer 
zahlreichere Kinos, Tanzpaläste, Restaurants, Cafés und Theater, entstehen 
elegante Boulevards und imposante Verwaltungsneubauten. Städte werden zum 
Inbegriff des modernen Lebens und der vielfältigen Freizeitkultur, wenn sie auch 
nebst erwünschter Entfaltung von Reichtum, Kunst, Intellektualität und 
überschäumendem Lebensgenuss solchen negativen Erscheinungen wie soziales 
Elend, Selbstmord, Kriminalität bzw. Abtreibung den Raum bieten.
46 Helene Lange: In: dies.: 
S. 256.
beider
Steht die Frauenbewegung am Ziel oder am Anfang? Kampfzeiten. Aufsätze und 
Reden aus vier Jahrzehnten [Bd. II].
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Einerseits Fortschritt und Modernität, andererseits Beharrung und Tradition –
aus diesen Schlagworten lässt sich der Typus der „neuen Frau“ konstruieren, der auf 
das „Zeitalter der befreiten Frau“ hindeutet47. Bubikopf, Zigaretten und saloppe Mode 
werden zu den Markenzeichen einer modernen Frau, die selbstbewusst den Platz in 
der Öffentlichkeit nimmt. Immer häufiger neigen Frauen dazu, einen Beruf 
auszuüben und ihr eigenes Geld zu verdienen48. Dabei entscheiden sich eher für 
eine Stelle in der Industrie, im Handwerk und Dienstleistungssektor als in land- und 
hauswirtschaftlichen Bereichen. In den Sekretärinnen, Stenotypistinnen und 
Verkäuferinnen kommt die Modernität des Weimarer Systems zum Vorschein. 
Während man die „traditionellen“ Frauen allmählich an den Rand des öffentlichen 
Interesses verdrängt, werden die jungen Angestellten zu den heiß diskutierten 
Prototypen weiblicher Emanzipation und setzen die bisher größte Revolution in der 
sozialen Stellung der Frau durch. 
Ungeachtet der gewaltigen Veränderungen, die auf den Zusammenbruch des 
Kaiserreichs folgen, bleiben die geschlechtsspezifischen Rollenmuster durchaus 
stabil und in der Wirklichkeit ist man fern davon, die bestehenden Differenzen auf 
dem Arbeitsmarkt aufzuheben, weswegen den meisten Frauen ein beruflicher 
Aufstieg, gleichbedeutend mit dem Zugang zu verantwortungsvolleren Positionen, 
verwehrt bleibt. Man bereitet junge Mädchen in erster Linie auf ihren zukünftigen 
Status als Hausfrau und Mutter vor, während der Beruf bei den Frauen immer noch 
als Übergangsphase und Aufbewahrungsort bis zur Eheschließung betrachtet wird. 
In Augen der Öffentlichkeit gehört die Frau ihrem Wesen nach in die Familie und darf 
allein im kurzen Zeitabschnitt zwischen Schulzeit und Ehe am Erwerbsleben 
teilhaben. Der moderne Charakter der Weimarer Republik besteht jedoch darin, dass 
das Zwischenstadium der persönlichen Unabhängigkeit einer jungen Frau zu einer in 
allen sozialen Schichten akzeptierten Selbstverständlichkeit wird. Die Heirat bedeutet 
jedoch eine unvermeidbare Notwendigkeit der Konfrontation mit dem wenig variablen 
Rollenbild, demzufolge die weibliche Erwerbsarbeit nur als Notbehelf zugelassen ist.
Trotz solcher starren Rollenmuster bleibt auch die Familie in der Weimarer 
Republik nicht von dem sozialen Wandel verschont. Demographische und 
47 Vgl. Erik Ernst Schwabach: . Leipzig, 1928. S. 88.
48 Die Berufszählung 1925 weist über 1,7 Millionen mehr vollzeiterwerbstätige Frauen als 1907 aus. Berechnet 
nach: Angelika Willms: . In: Walter Müller, 
Angelika Willms, Johann Handl [Hg.]: Frankfurt am Main / New York, 
1983. S. 35.
Die Revolutionierung der Frau
Grundzüge der Entwicklung der Frauenarbeit von 1882 bis 1980
Strukturwandel der Frauenarbeit 1880-1980.
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sozioökonomische Trends und die daraus resultierenden strukturellen 
Veränderungen wirken in die Familie zurück und bedingen ihre Krise. Unter etlichen 
Ursachen solches Zustands wird die „Krise der Frau“ angegeben, die sich den an sie 
gestellten Anforderungen entweder bewusst zu entziehen sucht oder vor der 
kumulierten Last verschiedenartiger Aufgaben zu versagen droht. Als Anzeichen des 
familiären Niedergangs zählt man zügellose Sexualität, steigende Scheidungs- und 
Abtreibungsziffern, sinkende Geburtsraten beim gleichzeitigen Zuwachs unehelicher 
Geburten und zunehmende Erwerbsquoten verheirateter Frauen auf. 
Im Lichte dessen wird die öffentliche Debatte über Sexualität, 
Geburtenregelung und Verhütungstechniken als revolutionierende Neuerung 
begrüßt, zumal diese Thematik noch im Kaiserreich als Tabu und Prüderie galt. 
Dabei stellt es sich heraus, dass das Bedürfnis nach Aufklärung und Enttabuisierung 
in diesem Bereich immens ist. Davon zeugen überfüllte Vorträge über 
Sexualerziehung und Familienplanung, der reißende Absatz aller Art 
Aufklärungsbroschüren, wie auch zahlreich besuchte Ehe- und 
Sexualberatungsstellen. In manchen Kreisen und unter jungen Leuten gehört es 
sogar zum guten Ton, offenherzig über Sexualfragen zu sprechen. Demgemäß setzt 
die moderne Sexualität eine moderne Frau voraus, die eine mehrfache Rolle als 
Haushaltsführerin, Kindererzieherin, Berufshelferin und sexuelle Partnerin ihres 
Ehemannes erfüllt, und nicht nur als scham- und tugendhaftes Wesen betrachtet 
wird. Man kommt des Weiteren zum Schluss, dass in einer sich so rasch und 
tiefgreifend verändernden Welt auch die Institution der Ehe einer grundlegenden 
Modernisierung bedarf und ist aus diesem Grund allgemein bestrebt, sie attraktiver 
zu gestalten und erotisch zu reformieren.
Alles in allem bleibt die geschlechtsspezifische Abgrenzung sozialer, 
ökonomischer und politischer Handlungsräume in der Weimarer Zeit weitgehend 
erhalten, obgleich die Trennlinie zwischen Männer- und Frauenräumen auf einigen 
Gebieten durchlässiger wird und Frauen in mehreren Bereichen des öffentlichen 
Lebens zu merklichen Privilegien kommen. Die Republik ist jedoch weit davon 
entfernt, Frauen gleiche Rechte, Macht- und Einflusschancen zu gewähren und 
selbst die Frauenbewegung vermag keine Antwort auf die Frage der „neuen Frau“ 
nach der Lösung des Konflikts zwischen moderner Berufsorientierung und 
traditioneller Familienbindung zu liefern.
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1.4 Das Dritte Reich
Was noch Anfang der 30er Jahre als revolutionär vorkommt, wird nach 1933 
zum politischen Alltag. Missliebige, nicht integrationsfähige Elemente werden 
stigmatisiert und ausgesondert, adoptionswillige – gleichgeschaltet. Kommunistische 
und sozialdemokratische Organisationen werden verboten und zerschlagen, 
Tausende ihrer Mitglieder verhaftet und ermordet. Angesichts unanfechtbarer 
politischer Dominanz der NSDAP lösen sich bürgerliche Parteien von selbst auf bzw. 
werden zu einem Loyalitätsbekenntnis zu Hitler aufgefordert. Antimarxismus, 
Antisemitismus und Nationalismus werden allgemein begrüßt, wenn man auch mit 
terroristischen Methoden der Regierung nicht ganz einverstanden ist.
Für Frauen sieht der neuerrichtete NS-Staat hauptsächlich vor, dass sie durch 
die Sorge für Familie, Haus und Rasse zu ihrer wahren Bestimmung zurückfinden 
und dem Mann die Verantwortung für Staat, Gemeinschaft und Erwerb überlassen. 
Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, vertritt die 
Ansicht, „daß Dinge, die dem Mann gehören, dem Mann auch verbleiben müssen. 
Und dazu gehört die Politik und die Wehrhaftigkeit eines Volkes“49. Auf diesem Weg 
wird der in den Weimarer Jahren gestartete, langsame Prozess der Angleichung der 
Geschlechter schlagartig unterbunden. Die geschlechtsspezifische Arbeitsteilung 
wird erneut ins Recht gesetzt, weswegen man Männer- und Frauenräume wiederum 
klar voneinander trennt. Auch das Postulat einiger Bürgerinnen, die für die 
Beteiligung von Frauen an politischen Leitungsfunktionen optieren, wird mit voller 
Entschlossenheit durch das gesamte NS-Lager abgelehnt.
Ungeachtet dieser Tatsachen befürworten immer mehr Frauen die 
antiemanzipatorische NSDAP, welche sich von ihren schwer errungenen Privilegien 
ohne weiteres distanziert. Einerseits ist diese Wahl auf ihre politische Unerfahrenheit 
und Naivität zurückführbar, andererseits sind Frauen genauso wie Männer 
Angehörige sozialer Klassen, die von der Wirtschaftskrise und Arbeitslosigkeit 
schwer betroffen wurden und sich vom neuen Staat eine Verbesserung ihrer 
verzweifelten Lage erhoffen. Das scheinbare Paradox lässt sich weiterhin durch die 
Erfahrungen der Frauen mit der Emanzipation während der Weimarer Republik 
rechtfertigen. Trotz politischer Rechte und neuer Beschäftigungsmöglichkeiten ist 
49 Joseph Goebbels: . In: „Völkischer Beobachter“ vom 20.03.1933, 
Münchner Ausgabe. Zit. nach: Frevert, S. 201.
Über die Aufgaben der deutschen Frau
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das Leben der meisten Frauen nicht leichter geworden, denn das Auseinanderklaffen 
von normativen Verfassungsversprechungen und der alltäglichen Diskriminierung 
führte nicht selten zu Irritationen und Unsicherheiten. Daher wundert es nicht, wenn 
man gerade unter Frauen ein Bedürfnis nach festen Orientierungen besonders stark 
spürt, sei es auch mit dem Verlust der erkämpften Rechte gleichbedeutend. Da die 
für Männer vorbestimmte, berufliche und politische Sphäre des Lebens den Frauen 
fast ausschließlich Zurücksetzung und Enttäuschung bereitet, wollen sie nun an ihren 
weiblichen Räumen festhalten und in der Familienarbeit eine Zuflucht vor den 
sozialen und psychischen Belastungen der modernen Welt finden.
Das Konzept der NS-Führung, die Arbeit strikt geschlechtsspezifisch zu teilen, 
wird durch das Erlassen spezieller Gesetze in die Praxis umgesetzt, laut denen man 
verheiratete Beamtinnen aus dem öffentlichen Dienst entlassen darf und gehobene 
Positionen sowie berufliche Aufstiegsmöglichkeiten für Frauen sperrt. Eine ähnliche 
Restriktionspolitik wird auch zugunsten männlicher Akademiker geführt, um die 
weibliche Konkurrenz in dieser Gruppe auszuschalten. Hierzu soll ab 1933 ein 
spezifischer Numerus clausus Frauen den Zugang zu privilegierten beruflichen 
Positionen erschweren50. Erst mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs zeigt sich 
wieder der Bedarf, weibliche Arbeitskräfte zu mobilisieren, und man willigt offiziell in 
ihre Präsenz in den männlichen Berufsdomänen ein.
Grausame Schattenseiten des Regimes sehen in erster Linie diejenigen 
Frauen, die den rassischen, sozialen und politischen Ansprüchen der 
Nationalsozialisten nicht genügen. Da der NS-Staat mittels der geschäftig 
exekutierten Auslese- und Ausmerzungspolitik das Ziel verfolgt, deutsche 
Bevölkerung in den altgermanischen Zustand angeblicher „Rassenreinheit“ 
zurückzuversetzen, wird eine Eheschließung zwischen Staatsangehörigen deutschen 
Blutes und Juden, Schwarzen bzw. Zigeunern laut den Nürnberger Gesetzen unter 
Gefängnisstrafe streng verboten. Auch an Nachkommen der Juden, Zigeuner, 
Mischlingen oder Ostarbeiterinnen legen die Nationalsozialisten wenig Wert. Frauen, 
die den „Qualitätsansprüchen“ des Regimes nicht genugtun bzw. zu den 
„Reichsfeinden“ gezählt werden, werden in den Konzentrations- bzw. 
Vernichtungslagern interniert, wo man sie als Opfer gynäkologischer Experimente 
missbraucht und, falls sie diese Tortur überleben, aushungert oder ermordet. Den 
50 Nur 10% der jährlich zugelassenen 15.000 Studienanfänger dürfen Frauen sein.
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festgesetzten Trägern physischer und psychischer Anomalitäten nimmt man das 
Recht auf Fortpflanzung weg und das „Gesetz zur Verhütung erbkranken 
Nachwuchses“ befiehlt die Sterilisation solcher Frauen und Männer, die an 
Schwachsinn, Schizophrenie, Epilepsie, Taub- und Blindheit sowie an angeborenen 
körperlichen Missbildungen leiden.
Von der anderen Seite gibt es Frauen, die sich angelockt durch hohe Löhne, 
gute Verpflegung und Aufstiegschancen zu Aufseherinnen in KZ-Lagern ausbilden 
lassen. Nicht anders als ihre männlichen Kollegen quälen und foltern sie weibliche 
Häftlinge, zerschmettern Babys an Mauerwänden und töten Kinder im Beisein ihrer 
Mütter. Sie selektieren geeignete Frauen für Arbeitseinsätze und medizinische 
Experimente und treiben die anderen in die Gaskammern. Nur in Kleidung und Frisur 
unterscheiden sie sich von den SS-Männern, welche die Vernichtungspolitik des NS-
Regimes kaltblütig exekutieren.
Der staatliche Apparat strebt des Weiteren danach, sich die Rolle der Familie 
völlig unterzuordnen. Laut der NS-Ideologie ist eine Familie nur so lange schützens-
und erhaltenswert, wenn sie gesunde und rassisch hochwertige Kinder hervorbringt 
und im nationalsozialistischen Sinn aufzieht. Falls sie diese Funktion nicht mehr 
zufriedenstellend erfüllt, verliert sie ihre Daseinsberechtigung und soll aufgrund eines 
liberalisierten Gesetzes geschieden werden. Auch Kinder gehören nur in den ersten 
Lebensjahren zu ihren Müttern und Vätern, denn sobald sie ihr schulpflichtiges Alter 
erreichen, verstärkt sich der politische Zugriff des Staates, der sie im Geiste des 
Rassenbewusstseins weiter erzieht. Neben der Schule wirken neugegründete 
Jugendorganisationen, deren Hauptbestimmung ist, eine dem Regime treu 
ergebene, opferbereite und anpassungswillige Staatsjugend heranzubilden. Die 
höchste Autorität im Leben der Jugendlichen sollen nämlich nicht die Eltern, sondern 
der Führer sein, und in Extremfällen haben Kinder ihre eigenen Eltern wegen 
politischer Unzuverlässigkeit zu denunzieren.
Trotz Außerkraftsetzung einiger zu Weimarer Zeit mühsam erkämpfter Rechte 
werden den Frauen im Dritten Reich neue Chancen öffentlicher Partizipation und 
Anerkennung angeboten und sie profitieren auch von vielen sozialen Innovationen, 
die der innenpolitischen Stabilität des Systems und den bevölkerungspolitischen 
Zielen dienen. Selbstverständlich kommen Frauen zum einen als „Opfer einer 
omnipotenten, totalitären Ausschließungspolitik“ und „hilflose Objekte einer 
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männerbündischen Herrschaftsclique“51 vor, so Frevert. Doch zum anderen lässt sich 
schlussfolgern, dass diejenigen Frauen, die den politischen, rassischen und sozialen 
Anforderungen des Systems genügen – und die bleiben in der großen Mehrheit –
das Dritte Reich keineswegs als „Frauenhölle“ erleben.
51 Frevert, S. 243.
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2. Frauen in der literarischen Biographie Arnold Zweigs 
Sein umfangreiches Prosawerk stellt den Schriftsteller Arnold Zweig in eine 
Reihe mit den großen deutschsprachigen Romancierers der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts, um hierzu die Namen von Thomas Mann, Heinrich Mann, Franz Kafka, 
Franz Werfel, Alfred Döblin, Hermann Hesse, Robert Musil, Hermann Broch, Joseph 
Roth oder Lion Feuchtwanger zu nennen. Die existenziellen Höhen und Tiefen dieser 
literarischen Elite Deutschlands spiegeln sich in hohem Maße in den politischen 
Katastrophen der Epoche wider. Nicht weniger wird auch Arnold Zweigs 
Weltanschauung durch die historischen Umbrüche seiner Lebzeiten geprägt, wozu 
man die Hochphase der Industrialisierung, den Imperialismus, den Ersten Weltkrieg, 
die russische Revolution, den Untergang der ersten deutschen Republik, sowie die
Tragödie der Opfer der nationalsozialistischen Judenvernichtung und der 
stalinistischen Terrordiktatur zählt. Einer grundlegenden Erschütterung etablierter 
Werte des geistigen Europas und der sich auf die Völker des alten Kontinents 
übergreifenden Desorientierung zuwider bezieht Arnold Zweig immer wieder seinen 
Standpunkt und bedient sich des schriftstellerischen Wortes als „Waffe gegen den 
Ungeist“ seiner Lebzeiten. In der Meinung des Biografen Wilhelm von Sternburg52 sei 
er nicht allein „Literaturproduzent“ gewesen, sondern auch „politischer Beobachter 
der Zeitenläufe“, und „das Elend des modernen Europa, charakterisiert durch 
Revolution und Krieg, Ideologie und Wirtschaftskämpfe, bewegte sein Denken und 
Schreiben“53. 
Das Gesamtwerk Zweigs annähernd sechzigjähriger Schriftstellertätigkeit 
umfasst ein rundes Dutzend Romane, etwa siebzig Erzählungen und Novellen, zehn 
Schauspiele, einen Gedichtband sowie Hunderte von Aufsätzen, Reden und Essays. 
Sie setzen sich zum komplexen Bild einer ganzen Epoche zusammen und belegen 
den langen Entwicklungsweg des Dichters, den er bis in die letzten Lebensjahre 
52 Wilhelm von Sternburg (geb. 1939), Publizist und Journalist, seit 1993 freier Schriftsteller; er arbeitete in den 
politischen Redaktionen mehreren Tageszeitungen als Rundfunk- und Fernsehjournalist, war u.a. Chefredakteur 
des Hessischen Rundfunks (1989-1993); er drehte einige Filme für die ARD, u.a. über Lion Feuchtwanger und 
Arnold Zweig. 1998 wurde seine Arnold Zweig-Biografie unter dem Titel 
veröffentlicht.
53 Sternburg, S. 10.
Um Deutschland geht es uns
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geht. Sein Leben könne in vielem als ein Beispiel dienen – beweist Eberhard 
Hilscher54 und fügt hinzu: 
„Namentlich der bürgerlichen Intelligenz hat er vorgelebt, wie sie aus ihren 
weltanschaulichen Krisen herausgelangen kann. Er ist den Weg gegangen vom 
Idealismus, Zionismus und utopischen Sozialismus zum Materialismus, proletarischen 
Internationalismus und Marxismus und hat sich bewährt als ein Volkserzieher und 
Humanist“55.
Seiner Stimme schließt sich der bereits zitierte Sternburg an, für den das Werk 
Zweigs einen Versuch darbietet, „einer im Chaos versinkenden Gesellschaft die 
Hintergründe ihres moralischen und materiellen Zusammenbruchs aufzuzeigen“56.
Die Lebensgeschichte von Arnold Zweig kann unter vielerlei Hinsicht 
geschildert werden, sei es seine jüdische Abstammung und der Antisemitismus, mit 
dem er von den jüngsten Jahren an konfrontiert wird, seien es seine 
Kriegserfahrungen, wo er als einfacher Soldat die Brutalität und Sinnlosigkeit der 
Kämpfe hautnah erlebt, sei es seine ewige „Heimatlosigkeit“, derentwegen er 
lebenslang umherirrt und von einem Vaterland träumt, das ihm überall verweigert 
bleibt.
Im Kontext der vorliegenden Dissertation sind Zweigs Beziehungen zu den 
Frauen in besonderem Maße von Belang. Eine wichtige Wissensquelle und 
Fundgrube für Literaturforscher und Biografen bieten hierzu zahlreiche Briefe des 
Schriftstellers, die er an seine Gefährtinnen verfasst. Bereits veröffentlicht wurde 
seine Korrespondenz mit Helene Weyl57, Zweigs Freundin aus der Studienzeit, und 
mit Ruth Klinger58, seiner Sekretärin aus den Haifa-Jahren. Verschiedene Archive, in 
erster Linie das Berliner Arnold-Zweig-Archiv, bewahren eine Unzahl noch nicht 
publizierter Briefe auf59. Auf die Auswertung wartet seine umfangreiche 
Korrespondenz mit der Ehefrau – Beatrice Zweig, mit der Sekretärin und Geliebten –
54 Eberhard Hilscher (1927-2005), deutscher Schriftsteller und Literaturwissenschaftler, Autor der Biografien über 
die deutschsprachigen Schriftsteller Gerhard Hauptmann, Thomas Mann und Arnold Zweig. 
55 Hilscher, S. 179.
56 Sternburg, S. 10.
57 Es handelt sich um den Band 
aus dem Jahre 1996, herausgegeben von Ilse Lange.
58 Es wird gemeint der Band 
aus dem Jahre 2005, herausgegeben von Ludger Heid.
59 Hierzu ein Kommentar von Jost Hermand, der die Veröffentlichung der Korrespondenz zwischen Arnold Zweig, 
Beatrice Zweig und Helene Weyl im Jahre 1996 begleitet: „Daher liegen im Arnold-Zweig-Archiv noch immer 
Tausende, ja Abertausende unveröffentlichter Briefe von und an Arnold Zweig, deren Publikation eine Fülle neuer 
Streiflichter auf sein Leben und seine Werke werfen würde”. Jost Hermand: 
In: Lange, S. 433.
Komm her, wir lieben dich: Briefe einer ungewöhnlichen Freundschaft zu dritt / 
Arnold Zweig, Beatrice Zweig, Helene Weyl
„Das nenne ich ein haltbares Bündnis!“. Arnold Zweig/Beatrice Zweig und Ruth 
Klinger. Briefwechsel (1936-1962)
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Lily Offenstadt, mit der Jugendfreundin und Verehrerin – Agnes Hesse und mit der 
Altersliebe des Dichters – Susanne Koch-Hanslik. Ohne Zweifel steht Zweig, welcher 
der Deutschen Akademie der Künste mittels testamentarischer Verfügung etwa 
30.000 Briefe übergab, worunter ein Drittel aus seiner Feder stammt60, die 
Bezeichnung „eifriger Briefschreiber“ zu. Im Lichte dessen hält ihn Jost Hermand61
für einen „der letzten großen Briefsteller dieses Jahrhunderts“, der „jede Gelegenheit, 
die sich ihm bot“, ergriffen habe, „die ihn umgebenden Schweigemauern wenigstens 
mit schriftlich fixierten Zeugnissen seiner Sehnsucht nach ihm verwandten Menschen 
zu durchbrechen“62. Dass der Schriftsteller selbst dem Briefwechsel eine besondere 
Rolle zuschreibt, findet in einem seiner Briefe an Helene Weyl Bestätigung, wo es 
heißt: „Nur im Brief lasse ich mich gehen und überlege kein Wort bevor ich es 
schreibe […]“63. Diese Tatsache kommt allerdings durchaus gerechtfertigt vor, wenn 
man die Trennung Zweigs von Europa während der Exiljahre und vom westlichen 
Teil des Kontinents nach dem Umzug in die DDR in Betracht zieht.
Darüber hinaus gilt für die große Mehrheit der Werke von Arnold Zweig, dass 
man bereits bei einer flüchtigen Lektüre seinen Protagonisten deutliche 
autobiografische Züge zu entnehmen imstande ist. Es soll daher nicht wundern, dass 
auch die von ihm kreierten weiblichen Figuren ein gewisses Maß an Authentizität 
aufweisen. Inwiefern sich diese Zusammenhänge nachvollziehen lassen, wird im 
vorliegenden Kapitel zu erläutern versucht.
Über Zweigs Kontakte zu den Frauen aus Kattowitzer Schuljahren (1897-
1906) wird bei keinem seiner Biografen die Rede. Es steht zwar fest, dass Arnold 
Zweig zu diesem Zeitpunkt einem künstlerisch veranlagten Freundeskreis angehört, 
doch außer dem Maler Ludwig Meidner, dem Dichter Arnold Ulitz und dem 
Philologen Rudolf Clemens werden keine weiteren Namen bekannt gegeben. Dass 
der Schriftsteller sich doch mit hoher Wahrscheinlichkeit bereits in diesem 
Lebensabschnitt in die ersten Liebschaften einlässt, kann eine Passage aus seinem 
Aufsatzband andeuten, in welcher er zugibt:
60 Vgl. Ludger Heid: „ In: 
. Bern [usw.], 2005. S. 20.
61 Jost Hermand (geb. 1930), deutscher Hochschullehrer und Professor für Literaturwissenschaft und 
Kulturgeschichte an amerikanischen und deutschen Universitäten, seit 2003 Honorarprofessor an der Humboldt-
Universität zu Berlin; 1990 wurde seine Monografie über Arnold Zweig veröffentlicht.
62 J. Hermand: . S. 433.
63 Brief an Helene Joseph vom 24.10.1912. In: Lange, S. 39.
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„Das wirkliche Leben ohne nennenswerten materiellen Hintergrund vollzog sich im 
Kreise von Jugendfreunden und -freundinnen […]. Wir waren eine ganze Gruppe 
junger Menschen voller Erwartungen, wir kritisierten einander, wir liebten, litten, 
arbeiteten“64.
Eine ähnliche Atmosphäre umgibt Arnold Zweig während seiner 
siebenjährigen Studienwanderung (1907-1914), die er an der Breslauer Universität 
beginnt. Das Studium bedeutet für den jungen Arnold Zweig zuallererst die Suche 
nach „einem Fundament“ für seine späteren Absichten, von denen er anfänglich eine 
eher neblige Vorstellung hat:
„[Es] quälte mich in immer stärkerem Maß die Frage, […] welche Aufgaben ein 
ausgebildeter Intellekt sich stellen könne, der von früh an mit ruheloser Phantasie 
begabt war, die nach sprachlichem, rhythmischen Ausdruck suchte“65.
Im Bezug darauf spricht Arnold Zweig von einem „unzähmbaren Trieb“, den 
ihn im Alter von 22 Jahren als Philologie- und Philosophiestudenten „in die 
Schriftstellerei“ drängt66. 1908 zieht Zweig nach München um, wo er das genannte 
Vorhaben fortsetzt. Dem Aufenthalt in dieser Stadt und deren Landschaft verdankt 
er, wie er es selbst meint, einen „Durchbruch“: „[Hier] brach mein wirkliches Talent 
durch, nämlich zu erzählen und Deutsch zu schreiben“67.
Ein literarisches Bild der Erinnerungen an die in der Bayerischen Hauptstadt 
verbrachte Zeit findet man im Roman aus dem Jahre 1938 
wieder, der, obwohl weniger bekannt, eine unentbehrliche Auskunft über die Position 
des Schriftstellers zu Beginn seiner Laufbahn gibt. Johanna Rudolph69 schreibt 
diesbezüglich:
64 AZ: In: . Rudolstadt, 1956. S. 154.
65 Ebd. S. 154 f.
66 Vgl. Nachwort zu: AZ . 1908. Amsterdam, 1938. S. 220.
67 AZ: . S. 155.
68 Zur Entstehungsgeschichte des Romans: Das Manuskript aus dem Jahre 1908 enthält lediglich das Fragment 
des Romans , in dem Zweig seine Erlebnisse aus der Münchener Zeit festgehalten hat. 
Jahrelang bleibt das Werk unvollendet und ruht in der Kiste, die 1933 im letzten Moment aus dem Haus des 
Dichters in Berlin-Eichkamp vor dem Zugriff der SA-Plünderer gerettet wird. Der nach Palästina exilierte 
Schriftsteller entsinnt sich beim Vorlesen des Manuskripts der Welt aus der Zeit vor 1914. Die Gedanken daran 
fesseln den vereinsamenden Dichter dermaßen, dass er dreißig Jahre später geneigt ist, voller Melancholie von 
den glücklichen Momenten noch einmal zu erzählen: „[…] man musste sofort an die Arbeit gehen, irgendein 
bescheidenes Teil zur Eindämmung des Unheils beizutragen, und danach die umfangreichen Erzählungen wieder 
aufzunehmen, deren Grundriss man unveränderbar im Kopfe trug“ (Nachwort zu: AZ: . . S. 219 f.). 
Die Neufassung des Romans aus dem Jahre 1950 bekam den Titel Tage.
69 Johanna Rudolph (1902-1974), Essayistin, Literatur- und Musikkritikerin, aktive Mitgestalterin des 
sozialistischen Pressewesens in der DDR; sie schrieb Arbeiten zum literarischen Erbe von Shakespeare, Lessing 
u. Goethe. Außerdem war sie Freundin von Arnold Zweig, den sie 1948 von Prag nach Ostberlin begleitete. Im 
Versunkene Tage68
Lebensabriß. Früchtekorb. Jüngste Ernte
: Versunkene Tage Roman aus dem Jahre 
Lebensabriß … 
Esmonds gute Zeit
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„In einem ‚gepflegten Deutsch‘ wird da der Weltschmerz des fin de siècle kultiviert, 
schon langweilt sich der junge Mann, er sucht ‚das große robuste Erlebnis‘, und man 
spürt förmlich, wie die Lektüre Nietzsches und Wedekinds hier abgefärbt hat“70.
Des Weiteren ist der Roman als eine eigenartige „Liebeserklärung“ Zweigs an 
das im Moment dessen Entstehung so ferne Deutschland und München seiner 
Studientage zu empfangen. Dem Leser werden darin Einblicke in das Leben und die 
Vorstellungswelt des bürgerlichen akademischen Milieus gestattet, das in 
Vorkriegsdeutschland seine Jugend verbringt.
Unübersehbar sind autobiographische Züge, die der Hauptprotagonist des 
Romans – „schon dem Äußeren nach unschwer als junges Selbst des Autors 
erkennbar“71 – der feinsinnige, musikalisch begabte Philologiestudent und 
angehende Dichter Carl Steinitz72 trägt. Daher vertritt Wilhelm von Sternburg die 
Meinung, „von Zweigs noch unbefriedigtem Ehrgeiz in den Zeiten der 
schriftstellerischen Anfänge, von seiner Sehnsucht nach dem Außergewöhnlichen
findet sich vieles wieder in der Gestaltung des Helden dieses ‚Romans aus dem 
Jahre 1908‘“73.
Bereits dem einleitenden Wort zu der Ausgabe aus dem Jahre 1987 ist die 
Sorglosigkeit dieser Zeit zu entnehmen: „Sie hatten eine ‚gute Zeit‘, […] Carl Steinitz 
[…], seine Kommilitonen und die von ihnen angeschwärmten Gesangstudentinnen 
[…]“74. Die Münchener Studentenschaft unternimmt gemeinsame Theater- und 
Konzertbesuche, bummelt stundenlang durch den Englischen Garten und führt in 
billigen Bierstuben belebte Diskussionen über lebensnahe und -ferne Themen. 
Kunstgenuss und Kunstgespräche bieten einen wesentlichen Anreiz zu Steinitz’ 
Bewusstseinsbildung und Meinungsentfaltung. In der idyllischen Szenerie der 
Münchener Prachtbauten, Straßen und Parks vollzieht sich während der Sommer-, 
Herbst- und Wintermonate anno 1908/1909 sein Reifeprozess, der ihn durch 
Liebeslust und Liebesleid in das Auf und Ab des Erwachsenlebens einweiht. Seine 
erste große Leidenschaft für Hermine Altmeier bringt ihm die bittere Enttäuschung. 
Jahre 1955 wurde ihr Band über das Werk von Arnold Zweig unter dem Titel 
veröffentlicht.
70 Johanna Rudolph: . Berlin, 1955. S. 13.
71 Ebd., S. 13.
72 Denselben Namen wählt Arnold Zweig für den Hauptprotagonisten der Erzählung (1936), wo 
dieser auch als Alter Ego des Schriftstellers zu entschlüsseln ist.
73 Sternburg, S. 66.
74 Vorwort zu: VT, S. 1.
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Um des Leiters einer kleinen Lindauer Bankfiliale – Balthasar Schmid, wird er auf 
„Höhe der Empfindung“ von der Gesangstudentin abgewiesen, was in diesem 
sensiblen Menschen eine schwere innere Krise hervorruft. Das unerwiderte Gefühl 
lässt den jungen Kunstadepten über die Grenze zwischen Freundschaft und Liebe 
konstatieren und stimmt ihn melancholisch ein. Erst dank der Begegnung mit Nadja 
Carlis, deren Herkunft im weit entfernten Estland liegt und die nach der Revolution 
von 1905 gezwungen wird, ihre Heimat zu verlassen, vermag er die überwältigende 
Melancholie und Vereinsamung loszuwerden. Das „erste Zusammenleben“ mit einem 
Mädchen bringt Steinitz durchaus neue Erfahrungen:
„Nadja glich in keiner Weise den Gestalten, die seine Phantasie ihm vorgezaubert 
oder das Leben bisher nahegebracht hatte. Seine Mutter, seine Schwester75, ihre 
Freundinnen, die kleinen Damen der Tanzstunde, die Flirts und Lieben aller 
Jugendjahre gehörten zu jenem anderen Frauenstamm […]“76.
Da die Protagonistin ihm verhilft, „die Kruste seines Ichs zu sprengen und in 
die Breite zu wachsen“77, wird sie zur „Auslöserin“ seiner geistigen Entwicklung. Der 
autobiografische Charakter des Romans lässt vermuten, dass diese Begebenheit mit 
hoher Wahrscheinlichkeit auch auf ein persönliches Erlebnis von Arnold Zweig 
zurückzuführen ist. 
Mit Carl Steinitz schafft der Schriftsteller einen Vertreter der sog. „Generation 
vor 1914“, deren kennzeichnendes Merkmal ist es, die laufenden Ereignisse aus dem 
Bereich der Politik unbeachtet zu lassen. Hierzu die Worte des Hauptprotagonisten 
selbst, welcher meint:
„Das Wichtigste aber ist die ästhetische Erziehung des Menschengeschlechts […]. 
Das Politische interessiert uns nicht, wir überlassen es gern denen, die einen Beruf 
daraus machen, den Reichstäglern und Herrenhäuslern“78.
Im Roman folgt also die wilhelminische Bildungsbürgerwelt den Prinzipien der 
damaligen ästhetischen Erziehung und beschäftigt sich hauptsächlich mit Kunst und 
75 Arnold Zweig hat auch eine Schwester, Ruth Zweig (1891-1984).
76 VT, S. 127.
77 VT, S. 157 f.
78 VT, S. 104.
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Liebe. Solche Haltung ist auch Domäne des jungen Arnold Zweig, der in einem 
seiner Briefe eindeutig feststellt: „Das Politische ekelt mich an“79.
Bestätigt wird es von Jost Hermand, der die Position des Schriftstellers vor 
1914 auf die folgende Art und Weise charakterisiert:
„Statt sich wie die meisten seiner aus wohlhabenden und gesellschaftlich kultivierten 
Familien stammenden Kommilitonen an das politische und sozial Vorgegebene zu 
halten, verstand dieser kleinbürgerlich-jüdische Außenseiter unter universitärer 
Bildung weniger einen äußeren Schliff als etwas Tief-Innerliches, was aus der eigenen 
Existenz gespeist wird“80.
Aus diesem Grund wird Carl Steinitz von Arnold Zweig in einer 
untergegangenen Epoche verankert, wo der Krieg im Europa immer noch „das 
Unvorstellbare“81 ist. Die Fassung des Werkes aus dem Jahre 1938 soll allerdings 
absichtlich eine retrospektive Wirkung erzielen. Dreißig Jahre nach den geschilderten 
Ereignissen verarbeitet Zweig das erhalten gebliebene Manuskript und schafft 
daraus „ein historisches Dokument, ein Zeugnis, wie früher in Deutschland Jugend 
gelebt, sich geschult, gequält und vorwärts gebracht hatte“82. Nicht ohne Belang sind 
dabei selbstverständlich die Veränderungen, die sich im Jahre 1933 in Deutschland 
abspielen und die Rezeption des Werkes beträchtlich beeinflussen. 
Unabhängig davon zieht der Schriftsteller sämtliche Geschehnisse in Betracht, 
die sein Leben seit der unbekümmerten Münchener Zeit geprägt haben, und schreibt 
aus dem Exil in Palästina:
„[…] die Saga von ‚Versunkenen Tagen‘ […] überdauerte den Hagel, der seit 1914 auf 
sie niederschlägt, und darf daher auf alle Fälle wetter- und winterhart genannt 
werden“83.
Daher finden im Roman Zweigs zeitbezogene, kritische Anmerkungen im 
Kommentar des Erzählers ihre Widerspiegelung, der die hoffnungsvollen Pläne und 
Erwartungen der jungen Helden überschattet:
79 Brief an Willi Handl vom 20.07.1917, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. Zit. nach: Georg Wenzel [Hg.]: 
Berlin und Weimar, 1978. S. 78.
80 J. Hermand: . Reinbek bei Hamburg, 1990. S. 14.
81 VT, S. 152.
82 Nachwort zu: AZ: . S. 221.
83 Ebd., S. 222.
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„Leider gehörte es nicht nur damals zu den Eigentümlichkeiten der Jugend, die 
Zickzacksprünge und Unregelmäßigkeiten zu unterschätzen, die der Verlauf des 
Lebens mit sich bringt“84.
Sie werden seinerseits als „Kinder einer Epoche, in der die Erdkruste 
unerschütterlich fest gegründet schien“85, bezeichnet. So verspottet auch Carl 
Steinitz trotz Nadjas Kriegsvorahnungen („Es riecht Feuer […]“86) die nach Europa 
heranziehende Bedrohung, die sich erst einige Jahre später als begründet erweisen 
wird. Doch außer der Kritik an der lebensnaiven Haltung der jungen Generation zeigt 
der Erzähler ihr auch seine Zuneigung und sucht nach der Rechtfertigung solcher 
Unbekümmertheit:
„Keinerlei Neugierde oder Überlegung in jedem ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts 
hätte voraussehen können, dass sich ihre Lebenswege aufs überraschendste 
krümmen und überschneiden würden“87.
Dennoch wenden sich die Zeiten im Kaiserreich bereits 1909 einer neuen 
Realität zu und die glückliche Gemeinsamkeit von Nadja und Carl darf nicht allzu 
lange dauern. Wenn die Baltin auf die Veranlassung der Zarenpolizei wegen ihrer 
Teilnahme am Schülerstreik drei Jahre zuvor („Der Zar […] besitze einen langen Arm 
und ein gutes Gedächtnis“88) von den bayerischen Behörden aufgespürt und aus 
München ausgewiesen wird, muss der Protagonist wieder auf sein Glück verzichten 
und bleibt vereinsamt zurück. Aus diesem Grund ist Steinitz nach Nadjas Abreise 
willig, seinem Aufenthalt in München ein Ende zu setzen und bereitet sich auf den 
Umzug nach Oberschlesien vor, um sich in Kattowitz um eine Stelle als Feuilleton-
Redakteur zu bewerben. Darin stimmt sein Schicksal noch einmal mit der 
Lebensgeschichte von Arnold Zweig überein, der die Semesterferien 1909 in der 
gleichen Stadt verbringt und dort mit einigen ehemaligen Mitschülern die literarische 
Zeitschrift „Die Gäste“ gründet. Trotz großen Eifers, den alle Beteiligten der Arbeit am 
Publikationsorgan gegenüber zeigen, ist die Lebensdauer des Unternehmens von 
eingeschränkter Länge. Noch in demselben Jahr setzt der Schriftsteller sein Studium 
fort, diesmal in Berlin.
84 VT, S. 118.
85 VT, S. 166.
86 VT, S. 144.
87 VT. S. 166 f.
88 VT. S. 156.
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In der Hauptstadt hält sich Arnold Zweig bis 1911 auf. Dort begegnet er 
anlässlich eines Besuches bei seinen Verwandten der hübschen, wenn auch 
gesundheitlich labilen Cousine – Beatrice Zweig (1892-1971). Obwohl er sie schon 
seit frühen Kindheitstagen flüchtig kennt89, ergreift ihn gerade zu dieser Zeit große 
Zuneigung zu der leidenschaftlichen Kunstmalerin, die seine Gefühle erwidert. 
Jedoch bevor die beiden 1916 heiraten dürfen, müssen zahlreiche Hindernisse 
überwunden werden. Detailliert werden sie im folgenden Teil des Kapitels 
geschildert.
Das Wintersemester 1911/1912 verbringt Arnold Zweig als Gasthörer an der 
Universität in Göttingen. Es sind die Phänomenologie sowie die Lehren Max 
Schelers und Edmund Husserls, die den Dichter während dieser Zeit in erster Linie 
fesseln. Der Aufenthalt an der renommierten Hochschule hat aber auch Folgen für 
Zweigs privates Leben. Während er sich nach einem Umgang mit den 
gleichgesinnten Kommilitonen umschaut, zieht ihn eine Art Faszination an die 
schöne, sechs Jahre jüngere Helene Joseph90 (1893-1948) an. Trotz seiner geistigen 
Überlegenheit fühlt sich der Schriftsteller zunächst wegen ihrer privilegierten Herkunft 
etwas eingeschüchtert. Nichtsdestoweniger verwandelt sich die Bekanntschaft mit 
der geistvollen und selbstbewusst auftretenden Frau rasch in ein freundschaftliches 
Verhältnis, das in den jahrelangen Briefwechsel zwischen den beiden und später 
auch mit Beatrice Zweig mündet.
Helene ist Tochter eines vermögenden jüdischen Landarztes und stammt aus 
der mecklenburgisch-vorpommerschen Kleinstadt Ribnitz. Als junges Mädchen 
entdeckt sie eine große Vorliebe für das Theater und demnächst auch für die 
Philosophie. Diese Leidenschaften sind den Begegnungen mit der berühmten 
österreichischen Schauspielerin der jungen Generation – Tilla Durieux91 (1880-1971), 
und dem Vertreter der Strömung der Phänomenologie – Emil Utitz (1883-1956), zu 
verdanken92. Um sich auf dem beliebten Gebiet weiterbilden zu können, kommt die 
spätere Schriftstellerin und Übersetzerin aus dem Englischen und Spanischen nach 
Göttingen, wo sie das Studium in der philosophischen Fakultät aufnimmt. Dort kommt 
89 Als Siebenjähriger sieht Arnold Zweig seine damals zweieinhalbjährige Cousine auf der Hochzeit einer Tante in 
Glogau zum ersten Mal. Vgl. AZ: . In: G. Wenzel: 
Berlin u. Weimar, 1987. S.32.
90 Verehelichte Weyl.
91 Ihr eigentlicher Name war Ottilie Godeffroy.
92 Vgl. Hermann Weyl: 
In: Lange, S. 380.
Meine Frau die Malerin Arnold Zweig. Ein Lesebuch f r unsere 
Zeit.
In memoriam Helene Weyl. Eine Skizze, nicht so sehr von Hellas, als von unserem 
gemeinsamen Leben, niedergeschrieben Ende Juni 1948. 
ü
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es zu ihrem Treffen mit Arnold Zweig und auch mit ihrem späteren Gatten93 –
Hermann Weyl, der in Göttingen den Posten als Privatdozent bekleidet. Ihr weiterer 
Lebensweg führt sie zunächst nach Zürich, wo sie im Ersten Weltkrieg in Kontakt mit 
den emigrierten deutschen Intellektuellen tritt. Die Reise nach Spanien 1923 und die 
dort geschlossenen Bekanntschaften spornen sie zur intensiven Beschäftigung mit 
romanischen Sprachen an. Die letzten Jahre vor 1933 verbringt die Familie Weyl 
wieder in Göttingen, um sich nach dem Machtantritt der Nazis ins amerikanische Exil 
nach Princeton zu begeben. Dort erreicht Helene Weyl die Krebskrankheit, an der sie 
1948 stirbt.
Über 27 Jahre lang erstreckt sich die lebhafte Brieffreundschaft, die 
fragmentarisch erhalten blieb und 1996 vom Berliner Aufbau-Verlag in dem Band 
, . 
veröffentlicht wird. Die Korrespondenz setzt im 
Sommersemester des Jahres 1912 ein, wenn Arnold Zweig Göttingen verlässt, um 
sein Studium in Rostock fortzusetzen. Der Briefwechsel bietet einen Einblick in die 
damalige Geistes- und Seelenlage des Schriftstellers, der von Beginn an seine 
Freundin als ebenbürtige Gesprächspartnerin betrachtet. Daher kommen in den 
Briefen Zweigs künstlerische und private Krisen zum Ausdruck, die seine 
Studienjahre ununterbrochen begleiten. Vor allem beklagt er sich über seine 
wachsende Isoliertheit, Fremdheit zum Elternhaus und Trennung von den Freunden: 
„Viele Enttäuschungen und vieles Leid haben gemacht, dass ich, früher vertrauend 
und ganz offen, zu einem verschlossenen und undurchsichtigen Menschen geworden 
bin, der sichs nicht mehr erlauben durfte, sich im gelebten Verkehren mit Anderen 
ganz aufzuschließen, weil er verletzlich und empfindlich geworden war […]“94.
Aus dem Briefwechsel geht des Weiteren hervor, dass seine immer 
nachdrücklicher betriebene Identitätssuche ihn dermaßen ergreift, dass er dadurch 
von der Vollendung der Doktorarbeit über Paul Jakob Rudnick95 abgebracht wird und 
seine literarische Tätigkeit vernachlässigt: „Ich werde zwischen den Plänen meines 
93 Helene Joseph und Hermann Weyl heiraten im Herbst 1913.
94 Brief an Helene Joseph vom 04.07.1913. In: Lange, S. 51.
95 Paul Jakob Rudnick – geboren um 1718 in Bütow (Hinterpommern), gestorben um die Jahreswende 1740/1741 
in Halle an der Saale; deutscher Schriftsteller, besucht das Gymnasium in Danzig, studiert Philosophie an der 
Universität Jena. Zu seinen Veröffentlichungen gehören nur eine Parodie unter dem Titel 
(1746) und ein Prosagedicht
(1746).
Arnold Zweig, Beatrice Zweig, Helene Weyl: Komm her wir lieben dich Briefe einer 
ungewöhnlichen Freundschaft zu dritt
Der heutige 
Gegenstand meiner Einbildungskraft Ode über die durch Unvorsichtigkeit 
abgebrannte Kirche zu Glaucha bei Halle
40
                                                  
Dichtens und meiner Dissertation so hin und her gerissen …“96. Von der anderen 
Seite gibt Arnold Zweig zu, dass der innere Hochmut gegenüber seinem Milieu ihm 
jegliche sozialen Kontakte erschwert:
„Ich habe keine Bekannten und suche auch keine. Menschen, die mir auf den ersten 
Blick sagen: ich bin jemand, die gibt es hier nicht […] und andere brauche ich nicht“97.
Der verborgene Konflikt mit der Sphäre des Bürgertums spitzt sich im Laufe 
folgender Wochen zu und die Zeile: „[…] liebes Fräulein Joseph, ich habe [in 
Rostock] !“98, ist schon fast einem verzweifelten Hilferuf gleich zu 
empfangen.
Diese Bekenntnisse erlauben einzusehen, warum sich der Schriftsteller von 
Anfang an in seinen Briefen in eine Welt hineinversetzt, „in welcher ein verfeinerter 
Umgang mit Kunst sowie eine jenseits aller bürgerlich-moralingesäuerten 
Auffassungen stehende Liebesvorstellung als die auszeichnenden Merkmale aller 
wahrhaft ‚edlen Seelen‘“99 gelten. Jost Hermand sieht darin auch den Versuch 
Zweigs, „sich so mit Helene und der ebenfalls aus vermögendem Hause 
stammenden Beatrice auf die gleiche Stufe stellen zu können“100.
Der Hinziehung zu den beiden, ihm des materiellen Status wegen 
überlegenen Frauen setzt Arnold Zweig noch 1912 in der romanartigen 
Erzählungssammlung , deren Titelheldin sowohl an Helene 
Weyl als auch an Beatrice Zweig gemahnt, ein literarisches Denkmal. Das 
gattungsmäßig unbestimmte Werk besteht aus sieben Kapiteln, in welchen die 
Liebesbeziehung des jungen Mädchens aus einer wohlhabenden deutschen 
Bürgerfamilie – Claudia Eggeling, zu dem armen Privatdozenten – Walter Rohme, 
behandelt wird. Die kleinbürgerliche Herkunft Rohmes, die ihn in den Salons der 
reichen Verlobten innerlich hemmt, sowie die von ihm ausgedrückte Unfähigkeit, sich 
im wirklichen Leben durchzusetzen101, lassen unfehlbar manche persönlichen 
Auseinandersetzungen erkennen, die der Schriftsteller in diesem Lebensabschnitt 
selbst auszutragen hat. „Zweig erzählt hier auch vom eigenen Weg ins Leben“ –
96 Brief an Helene Weyl vom 28.12.1913. In: Lange, S. 64.
97 Brief an Helene Joseph vom 24.05.1912. In: Lange, S. 12.
98 Brief an Helene Joseph vom 10.07.1912. In: Lange, S. 19.
99 J. Hermand: . S. 434.
100 Ebd., S. 434.
101 Vgl. hinzu die Erzählung (NC, S.5-24).
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meint Wilhelm von Sternburg – „und vom idealistischen Kunstansatz, den er – wie so 
viele seiner Generationsgenossen – vertritt“102.
Das Werk knüpft an die Tradition des psychologisierenden Ästhetizismus an, 
wo die Wirklichkeit des Alltagslebens im Hintergrund bleibt. Kunst, Liebe und intime 
Seelenbekenntnisse rücken daher anstelle des Politischen und Sozialen in den 
ersten Plan der Handlung vor. Die Protagonisten der -Novellen bewegen sich 
in einer hermetischen, von jeglichen Anreizen des „Lebens dadraußen“ 
abgekapselten Welt, worauf Walter Rohme zu sprechen kommt: 
„Die Zeitungen sind eine hässliche Sache. Man müsste dagegen einschreiten. […] 
Wozu überhaupt Zeitung? […] Ach, das Leben, […] ich vergaß, dass du es damit hast. 
Ich meinerseits, du weißt, bin ohne dieses Bedürfnis …“103.
Von der anderen Seite spiegeln die Novellen indirekt doch schon einiges von 
der „Krankheit einer Epoche“ wider, die sich „im Glauben an den ungebrochenen 
Fortschritt menschlicher Kultur immer stärker abwendet vom wirklichen 
Geschehen“104. Die Idylle der im Buch geschilderten Dekadenzjahre 
zerbricht bald in der Tat an der Brutalität des Ersten Weltkriegs, der nicht nur für den 
einberufenen Arnold Zweig, sondern auch für die ganze Generation der jungen 
bürgerlichen Intellektuellen einen tiefen Lebenseinschnitt bedeutet. Es erweist sich 
deswegen erst in den Weimarer Jahren, dass dieser „Roman in Novellen“ eine stets 
wachsende Anzahl von Lesern heranlockt, die bei der Lektüre der versunkenen 
Vorkriegszeit nachtrauern.
Aber nicht nur im unpolitischen Charakter seines Frühwerks drückt sich die 
„Unbürgerlichkeit“ des jungen Arnold Zweig aus. Auch was seine intime Gefühlswelt 
anbelangt, ist der Schriftsteller nicht im Mindesten willig, sich an den gutbürgerlichen 
Verhaltensprinzipien zu halten. Es ist nämlich in damaligen Kreisen jünger Künstler 
üblich, „den Eros der flüchtigen Begegnung“ herrschen zu lassen, ohne zu erwarten, 
„dass sich aus der ersten Liebesnacht, wenn nicht dem ersten Kuss, sofort eine 
lebenslängliche Verpflichtung ergibt, die mit einem Verlobungsring und dann mit 
einem Trauschein besiegelt werden muss“105. Diesem Trend folgend erlaubt sich der 
schwärmerisch veranlagte Dichter, monatelang die zwei bereits genannten Frauen –
102 Sternburg, S. 71.
103 NC, S. 116 f.
104 Sternburg, S. 71.
105 J. Hermand: . S. 434 f.
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Beatrice Zweig und Helene Weyl, mit gleich starkem Liebesgefühl zu bescheren, 
ohne dass er die Zukunft dieser Beziehungen ins Auge fasst.
Unter Bezugnahme auf seine Briefe an Helene Weyl, in welchen sich die 
kaum noch verschleierte Liebe des Schriftstellers an sie äußert, und auf den zuvor 
angeführten Novellenzyklus erkennt man Zweigs offenbare Auflehnung gegen die 
bürgerliche Moral. Schonungslos ficht er die in seinem Herkunftsmilieu tradierten 
Werte wie Keuschheit vor der Ehe, erzwungene Distanz im zwischenmenschlichen 
Verkehr sowie alle gesellschaftlichen Konventionen an:
„Es sei an der Zeit, […] dass aus Triebkrüppeln endlich erotisch ‚selbständige 
Menschen‘ würden. Statt dauernd zu ‚lügen‘ und sich zu ‚verkriechen‘, dauernd 
‚Kompromisse‘ zu schließen, dauernd ins ‚Bürgerliche‘ abzugleiten und in der staatlich 
sanktionierten ‚Ehe‘ die einzig erlaubte Form der Erotik zu sehen, müßten sich die 
‚edleren‘ Menschen endlich zu neuen Liebesvorstellungen entschließen, die – auf der 
Basis beiderseitiger ‚Ehrlichkeit‘ – eine größere Toleranz im Bereich seelischer und 
körperlicher Beziehungen erlaubten“106.
Weyls Vermählungspläne verursachen zwar, dass Arnold Zweig eines der 
unmittelbaren Liebesobjekte entzogen wird, doch der Briefwechsel mit der einstigen 
Kommilitonin wird im Lichte dieser Umstände keineswegs unterbrochen. Auch wenn 
die Einberufung des Schriftstellers seinen „emanzipationssüchtigen Spekulationen“ 
vorübergehend ein Ende setzt und er 1916 seine Cousine heiratet, will er in den 
nächsten Jahren die erträumte Konstellation einer Dreierbeziehung nicht aufgeben. 
Hierzu bietet die Korrespondenz mit Helene Weyl interessante Aufschlüsse, denn im 
Laufe folgender Monate schließt sich Beatrice Zweig allmählich dem Briefwechsel 
an, indem sie zunächst nur einen Gruß zufügt und später auch selbst zur Feder 
greift.
Wilhelm von Sternburg, der sich mit der sprachlichen Analyse der genannten 
Korrespondenz befasst, merkt an, dass die Briefe an Helene Weyl „voller erotischer 
Avancen – auch seitens Beatrices“107 seien. Arnold Zweig wendet sich an die 
Brieffreundin abwechselnd mit „liebste“, „süßeste“, „meine schöne Herrin“, „Weylin“ 
oder „Weylchen". Darüber hinaus enthalten seine Briefe intime Einzelheiten aus dem 
Eheleben und die Liebeserklärungen, welche den beiden Frauen gewidmet sind:
106 Zit. nach.: Ebd., S. 436.
107 Sternburg, S. 132.
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„Alles, was du von Bice sagst, ist so tief richtig wie nur ein Liebender es errät und 
sieht. Wie ich dein Liebhaber bin und der ihre, so du ihrer; und sie deine Freundin-
Liebste wie meine“108.
Mit erotischen Wortspielen dieser Art versucht Arnold Zweig unentwegt, sich  
aus der Beengtheit des Lebens im traditionellen Verhältnis zu befreien und sein 
Konzept einer polygamen Ehe durchzusetzen:
„[…] ein Mensch braucht zu lebenslänglicher Bindung gleichmäßig mehrere andere 
Menschen des anderen Geschlechts und von gleich hohem seelischen Niveau in 
völliger Vereinigung, ohne dass die andere Bindungen der Partner dabei im mindesten 
stören, gestört oder beeinträchtigt werden. Der Bürger, d.h. der Mensch der lebendige 
Gebilde nur konventionell sehen kann, mit seiner Angst vor der eigenen inneren 
Anarchie wird das zugeben“109.
Erwartungsvoll bemüht er sich daher, Helene Weyl für die „Freundschaft zu 
dreien“ einzunehmen, es mehren sich Geständnisse wie folgendes:
„Ich wollte dich mit einer hellen und wilden Liebe einhüllen und verwöhnen, und dabei 
Forderungen an dich stellen denen Menschen genügen müssen die wie wir an der 
vordringenden Spitze des Lebens ins Ungeformte stehen“110.
Nach und nach fordert der Schriftsteller immer inständiger seine Brieffreundin 
auf, „nicht ausschließlich die Rolle der ‚mater familias’ zu spielen und ihre 
Lebensaufgabe in Mann und Kind zu sehen, sondern auch seine ‚süße Helen’ zu
sein“111. Auch der Ton der Korrespondenz wird vom Brief zu Brief immer werbender 
und seine ungestillte Liebe zu ihr lässt sich immer häufiger in der Masse allerlei 
geschilderter Begebenheiten aus der Politik und Literatur vernehmen. Es kommt 
letztendlich so weit, dass Zweig sich selbst als Weyls „Liebhaber“ demaskiert und 
wagt, „sich ihre ‚Nacktheit‘ vor seinem inneren Auge vorzustellen“112.
Gegen solcherlei Formulierungen erhebt Beatrice keinen Protest und sie 
scheint, mit der „Liebe zu dritt“ durchaus einverstanden zu sein. Eine völlig andere 
108 Brief an Helene Weyl vom 03.06.1920.In: Lange S. 180. 
109 Brief an Helene Weyl vom 30.12.1921.In: Lange, S. 233.
110 Brief an Helene Weyl vom 30.12.1921.In: Lange, S. 234.
111 J. Hermand: . S. 438.
112 Ebd., S. 439.
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Einstellung zeichnet sich hingegen seitens Helene Weyls ab, die sich in solcherart 
Verhältnis nicht einlassen will, offensichtlich in Defensive rückt und eine Zeit lang das 
persönliche Treffen mit den Zweigs meidet. Im Angesichte dessen gehen die 
Versuche des Dichters ergebnislos aus. Dennoch lässt er von seiner Liebe zu Helen 
nicht ab und sie wird von ihm immer wieder beschwört, seine enorme Leidenschaft 
gleichermaßen zu erwidern:
„Ich will mit dir und bei dir sein und dich als meinen Freund und meine Geliebte in 
einer Atmosfäre mit allem, was ich bin aufgehn sehn – eine Hingabe, die mehr als die 
letzte körperliche Vereinigung zeugt, geistige Gebilde und aetherisch fliegendes 
Glück“113.
In der Wirklichkeit bleiben die intimen Wünsche Zweigs unerfüllbar, wie er zu 
seinem großen Bedauern erfahren muss. Wegen fehlender Zusage Weyls beginnen 
sich seine Gefühle für Helene allmählich abzukühlen. Obwohl seine Liebe zu ihr nie 
ganz zum Erlöschen kommt, stellt er endlich 1926 mit Resignation fest: „Dich zu 
sehen wäre herrlich. Aber ich hafte nicht mehr an diesem Gedanken“114. Zusehends 
verwandelt sie sich seines Erachtens „in ‘Lady Helen‘, die neben einer verfeinerten 
Kultur auch das ‚ehrenvolle Eingebettetsein‘ in die bürgerliche Gesellschaft zu 
schätzen wisse“115.
Parallel zu den geschilderten Begebenheiten gestaltet sich Arnold Zweigs 
Verhältnis zu seiner Cousine und späteren Gattin. Beatrice Zweig – vom Schriftsteller 
zunächst als „Bice“ und nachher auch als „Dita“ bezeichnet – stammt, wie zuvor 
angemerkt, aus einer wohlsituierten, preußischen Familie. Allein ihre puritanische, 
dem Geist der wilhelminischen Epoche gemäße Erziehung weist darauf hin, dass 
Beatrices Eltern an erster Stelle der bürgerlichen Tradition huldigen. Folglich selbst in 
den erwachsenen Jahren stellt das Leben im Elternhaus für sie ein traumatisches 
Erlebnis dar, worüber sie sich in einem der Briefe an Helene Weyl beschwert:
„Von mir ist zu sagen, daß mich durch den Krieg, der groß und herrlich und 
schrecklich zugleich ist, das Einzige getroffen hat, das ich im Leben fürchte, nicht mal 
vor dem leibhaftigen Teufel hätte ich ein banges Herz und mit allem wären wir zwei 
fertig geworden: ich bin wieder zu Hause. […] Ich möchte am liebsten in einer Art 
113 Brief an Helene Weyl vom 17.08.1923. In: Lange, S. 266.
114 Brief an Helene Weyl um das Jahresende 1926. In: Lange, S. 307.
115 J. Hermand:  . S. 441.Dita, Arnold und … 
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Starrkrampf die Zeit vorüber ziehen lassen und mein Leben hier fühlt sich auch fast so 
an“116. 
Ihr Vater, der angesehene Berliner Kaufmann und Besitzer eines 
Großhandels, legt großen Wert darauf, einen eleganten und ebenso vermögenden 
Schwiegersohn für seine Töchter117 zu finden. Es soll daher nicht wundern, dass die 
leidenschaftliche Beziehung Beatrices zu dem wenig bedeutenden Dichter ohne 
richtige Ausbildung auf die harte Ablehnung seitens der Eltern stößt. Von vornherein 
wird Arnold Zweig in ihrem Familienhaus Misstrauen entgegengebracht, da er –
„Vertreter der oberschlesischen Mischpoke“118, sich als kein geeigneter Ehekandidat 
präsentiert. Der Schriftsteller ist sich dieser Abneigung überaus bewusst:
„Aber Onkel und Tante missfiel diese meine private Beziehung. Sie […] untersagten 
ihrer Tochter jede Korrespondenz mit diesem gefährlichen Vetter […]“119. 
Aus diesem Grund muss die Liebe, welche in den Jahren 1912-1913 immer 
heftiger entbrennt, überwiegend mittels postlagernder Briefe zustande kommen und 
die geheimen Begegnungen des Liebespaars finden in den verschiedensten Ecken 
Deutschlands statt. Doch gerade diese Umstände scheinen die beiden immer enger 
aneinander zu bringen. 
Wenn Arnold Zweig 1913 zwecks Fortsetzung seines Studiums in die 
bayerische Hauptstadt geht, so versucht auch Beatrice, ihren Wunsch, sich in 
München zur Malerin weiterzubilden, bei den Eltern durchzusetzen. Ungeachtet 
zahlreicher Schwierigkeiten kommt sie letzten Endes ans Ziel und es wird ihr 
gestattet, an den philosophisch-kunsttheoretischen Vorlesungen teilzunehmen. 
Demnach zieht sie nach Bayern um, wo sie vom Mai 1913 bis August 1914 das 
Zusammenleben mit dem Freund genießt, das vor ihren Eltern verheimlicht werden 
muss. Folgende Meldung wird von Arnold Zweig an Helene Weyl gesandt:
„Ich bin durch die Niedrigkeit der Eltern meiner Frau zu soviel Lügen gezwungen, dass 
mir der Ekel davor bis an den Hals steht […]“120.
116 Brief an Helene Weyl vom 07.10.1914. In: Lange, S. 91.
117 Beatrice hat eine jüngere Schwester, Miriam Zweig.
118 J. Hermand: . . S. 16.
119 AZ: . Zit. nach: G. Wenzel: . S.33.
120 Brief an Helene Weyl vom 27.09.1914. In: Lange, S. 81.
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Ohne Rücksicht auf die sich häufenden Strapazen bezieht das Paar eine 
gemeinsame Wohnung in der kleinen Ortschaft Solln und ist bestrebt, „trotz vieler 
Ängstlichkeiten, seelischer Hemmungen und erotischer Inhibitionen“ dem jungen 
Liebesgefühl „ein Äußerstes an Glück abzugewinnen“121. 
Die Erinnerungen an diese Zeit werden von Arnold Zweig im seinem 
Altersoman (1957) wachgerufen, dessen Hauptprotagonist und 
zugleich Alter Ego des Schriftstellers – Werner Bertin122, ähnlichen Problemen beim 
Werben um die Freundschaft mit der Studentin Lenore Wahl die Stirn bieten muss. 
Beatrices Turbulenzen im Familienhaus finden dagegen im Schicksal Lenores ihre 
Widerspiegelung. Ihr Leben wird in ebenso starkem Maße durch die Personen des 
Vaters und der Mutter beeinflusst, worunter die sich nach einer unabhängigen 
Existenz sehnende, künstlerisch veranlagte Protagonistin leidet123. Hugo und 
Mathilde Wahl sind nämlich weit davon, ihre Abneigung dem jungen 
Schriftstellerfreund der Tochter gegenüber zu verbergen. Lenores Vater äußert sich 
spöttisch über den unbequemen Ehekandidaten: „Du wirst so gut sein, dem Mädel 
diesen Umgang gründlich auszutreiben! Solche Miesmacher und Schwarzseher 
fehlen mir gerade noch“124. Dieser Ansicht schließt sich auch seine Ehefrau an, 
welche meint: „Solche Zersetzer dürfen nicht frei herumlaufen, während andere 
kämpfen und siegen“125. 
„Deine Folter heißt bürgerliche Welt“126, soll Arnold Zweig in einem der Briefe 
an Beatrice geschrieben haben und es liegt dem Schriftsteller in der Tat sehr daran, 
„das Mädchen das [er] liebe aus den Händen von Menschen zu befreien, die es 
folterten und denen zu widerstehen ihm lange nicht mehr möglich seine konnte“127. 
Dieses Vorhaben gelingt ihm teilweise, wenn sie zusammen in den Sommermonaten 
1913 eine geheime Italienreise unternehmen, über die er freudevoll Helene Weyl 
berichtet:
121 J. Hermand: . . S. 16.
122 Mit Arnold Zweig teilt Werner Bertin u.a. seine kleinbürgerliche Herkunft und die materiellen Bedrängnisse des 
Elternhauses, derentwegen sein Studium entweder über ein Stipendium oder über spärliche Beiträge von seinen 
Veröffentlichungen finanziert wird.
123 Vgl. mit dem Kapitel 3.3 „Lenore Wahl“ im analytischen Teil der Dissertation.
124 ZR, S. 491.
125 ZR, S. 491.
126 Brief an Beatrice Zweig vom 26.09.1915, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. Zit. nach: Sternburg, S. 82.
127 Brief an Helene Joseph vom 04.07.1913. In: Lange S. 52.
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„Das Unbegreifliche ist Realität, das Mädchen ist frei, ist hier, wir sind beieinander 
(wenngleich heimlich); wir sind glücklich. Ich lerne langsam glücklich zu sein […]“128. 
In lässt der Dichter seine Protagonisten den wirklichen Spuren 
der Jugendwanderung folgen, indem sie durch die Südtiroler Alpen, über Klausen 
und Bozen die Ufer des Gardasees erreichen, um sich letztendlich nach Venedig zu 
begeben. Fern dem Alltag samt allen Kümmernissen pflegen sie ein mit Glück 
erfülltes, recht jugendliches Dasein. Auch die bayerische Hauptstadt und das kleine 
Dorf Solln, wo Arnold Zweig und Beatrice die „letzte Glücksstätte ihrer Jugend“ 
einrichten, werden in dem bereits erwähnten Roman treu abgebildet. Somit entsinnt 
sich der greise Dichter an das Flair der verlorenen Friedenswelt, das sich in seinen 
späteren Jahren nie wieder herstellen lässt.
Der in hohem Alter verfasste Roman bezieht sich aber nicht nur auf die 
erfreulichen Momente der Jugendjahre. In Anlehnung an das eigene Erlebnis 
schildert Arnold Zweig in auch Umstände, unter welchen das 
Protagonistenpaar über den Ausbruch des Weltkriegs benachrichtigt wird. Mitten der 
idyllischen bayerischen Landschaft vermuten die beiden kaum, wie sich ihr Leben in 
den folgenden Monaten verändern soll. Ähnlich dem Schriftsteller selbst gibt sich 
Werner Bertin zunächst der patriotischen Begeisterungswelle für das Vaterland hin 
und als gebürtiger, seiner Pflichten gegenüber der Heimat bewusster Preuße ist er 
bereit, sich sofort als Kriegswilliger anzumelden. Das Gefühl zu Lenore und seine 
körperliche Zartheit halten ihn doch von diesem Schritt ab. Im Zuge der politischen 
Entwicklung sehen sich die Geliebten allerdings gezwungen, das heimliche 
Zusammenleben aufzugeben und sich vorübergehend zu trennen. Auch Arnold 
Zweig und seine Cousine nehmen im Spätsommer 1914 zeitweilig Abschied 
voneinander und kehren zu ihren Familienhäusern in Berlin und Kattowitz zurück. 
Im April 1915 wird Arnold Zweig sein Einberufungsbefehl zugestellt. Das 
Datum stimmt fast auf den Tag mit dem Eintritt Werner Bertins in den Militärdienst im 
Band (1931) überein, genauso wie seine Abkommandierung 
zur Armierungs-Ersatz-Kompanie nach Küstrin, die schwere Straßen- und 
Transportarbeiten im Feld zu verrichten hat. Zweigs Äußerungen deuten darauf hin, 
dass sich der Schriftsteller zunächst ganz in die Tradition des deutschen Militarismus 
stellt und trotz Trennung von seinen Nächsten voller Optimismus bleibt. Den Irrtum 
128 Brief an Helene Joseph vom 04.07.1913. In: Ebd. S. 52.
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seiner damaligen Kriegsvorstellungen sollten die kommenden Monate gnadenlos 
entlarven.
Um den ständigen Drill und der damit verbundenen Langeweile zu entgehen, 
meldet sich der Schriftsteller freiwillig zu einer Schipperkompanie nach Flandern. 
Späterhin dient er auch in Südungarn und bis April 1916 in Serbien. Danach beginnt 
seine eigentliche „Erziehung im Krieg“, wenn sein Regiment an die Westfront verlegt 
wird. Als einfacher Soldat muss Zweig insgesamt fünfzehn Monate lang die „Hölle“ 
der Schlacht um Verdun verkraften, die inzwischen zum Inbegriff für die Sinnlosigkeit 
des Krieges wird. Der Roman (1935) bietet eine eindrucksvolle 
Schilderung der Kämpfe um die „Höhe 304“, den „Toten Mann“ und das Fort 
Douaumont, die der Hauptprotagonist Werner Bertin – wieder als Alter Ego des 
Dichters konzipiert – hautnah erlebt. 
Der Opfergang der deutschen Soldaten gegenüber der Arroganz und 
Korruptheit der Führungseliten bewirkt, dass Arnold Zweig nach der unmittelbaren 
Konfrontation mit der rohen Frontrealität nichts mehr von dem platten 
Hurrapatriotismus, der ihn zum Kriegsbeginn angestimmt hat, zu spüren vermag. Die 
körperlichen Strapazen und die seelischen Qualen, denen der Schriftsteller während 
seines Aufenthalts auf den Kampffeldern vor Verdun ausgesetzt wird, werden für ihn 
zu einer kaum noch erträglichen Last, wie er selbst in einem im Mai 1916 an Beatrice 
gerichteten Brief gesteht:
„Ich bin langsam gezwungen, in eine seelische Defensive gegen mein Dreckquartier, 
gegen das stete Getöse […] bei der Arbeit, gegen die Hast der Arbeit und den völligen 
Mangel an Muße einzutreten, die mich zum Schreiben unfähig macht. Was soll ein 
strafgefangener Fabrikarbeiter dir auch schreiben und sagen können!“129.
Wie stark sich diese kritischen Momente auf das künftige Leben des 
Schriftstellers auswirken, ergibt sich aus einem knappem Bericht, den er bereits in 
der DDR-Zeit verfasst. Zweig schreibt darin: „Dies war die schwerste Zeit meines 
Lebens; ich brauchte meine ganze Kraft und Zähigkeit, um zu widerstehen“130.
In den bedrohlichen Wochen an der Westfront wird Zweig seine 
Kriegsbegeisterung ein für alle Mal los. Er sieht ein, dass sich in diesem Krieg um 
keine höheren Kulturwerte handelt, sondern bloß um das Materielle. Illusionslos 
129 Brief an Beatrice Zweig vom 14.05.1916, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. Zit. nach: Sternburg, S. 94f.
130 AZ: In: . S. 156.
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offenbart sich ihm, wohin der nationale Wahn führt, dem er selbst so lange erlegen 
war, und zwar in die Schlachtfelder. Daher zögert er nicht, seine Kritik am Versagen 
der deutschen Intelligenz auszuüben, die im Gegensatz zu mehreren Proletariern
dem Trug der Propaganda blind folgte, ohne die Machenschaften der Offizierschaft 
zu durchschauen. Im Resultat beginnt sich langsam die Etablierung seiner 
sozialistischen und antimilitärischen Position zu vollziehen.
Die Teilnahme am Kriegsgeschehen bleibt auch nicht ohne Einfluss auf das 
private Leben Zweigs und seine Beziehung zu Beatrice, die wegen der Trennung 
meist aufgrund der gewechselten Briefe aufrechterhalten wird. Ihre Person bildet für 
den Soldaten Zweig zweifelsohne einen wichtigen Anhaltspunkt in seiner durch den 
Krieg gestörten Existenz. Davon zeugen unter anderem die Geständnisse, welche 
seiner Korrespondenz an Helene Weyl zu entnehmen sind:
„Ich kann in diesem Kriege sehr sinnlos fallen; aber ich sehe mit Ruhe auch diese 
Möglichkeit des irrationalen Lebens an. Ich kann das, weil Bices fester Entschluss, 
dann auch zu sterben, mich über ihr Geschick beruhigt. Es ist nicht schlimm gut zu 
sterben; nur grässlich zu leben, davor soll sie, und will sie, bewahrt sein“131.
Trotzdem muss die Freundschaft der beiden eine harte Probe überstehen, 
bevor sie das ersehnte Ehebündnis gegen das Milieu und die Widrigkeiten des 
Schicksals durchzusetzen vermögen. Wilhelm von Sternburg weist hierzu in seiner 
Monografie auf eine Fehlgeburt bzw. Abtreibung hin132 – „[…] mit Sicherheit lässt 
sich dies nicht mehr feststellen […]133“, die bei dem Schriftsteller tiefe Schuldgefühle 
hervorrufen soll. Es steht hingegen fest, dass das trübe Ereignis die Freude des 
Zusammenlebens für mehrere Monate überschattet und Zweig erst im November 
1915 eine optimistisch anmutende Botschaft vermeldet:
„Über Bice sage ich nur, dass die Zeit vorbei ist, wo ich jeden ihrer Briefe mit Grauen 
empfing, weil nur Schlimmes darin stehn konnte. […] Sie ist wieder fast gesund, und 
wenn ich heimkomme oder Urlaub kriege – irgendmal – heiraten wir. Ihre Eltern sind 
endlich bezwungen und haben in alles gewilligt“134. 
131 Brief an Helene Weyl vom 31.05.1915. In: Lange, S. 101.
132 In einem Brief an Helene Weyl vom 22.01.1920 merkt Arnold Zweig über seinen neugeborenen Sohn Michael 
an: „[…] dieser Name wurde 1913 bereits meinem Angstsohn zugedacht […]“. Vgl. Lange, S. 179.
133 Sternburg, S. 95.
134 Brief an Helene Weyl vom 24.12.1915. In: Lange, S. 104.
50
                                                  
Adäquat lässt Lenore Wahl in ihre unerwünschte 
Schwangerschaft abbrechen, nachdem sie von dem gerade einberufenen Bertin 
sexuell genötigt worden ist. Um diese Begebenheit konstruiert Arnold Zweig den 
Schwerpunkt der Handlung, die nach einem langen und spannungsvollen Weg mit 
der Hochzeit des Protagonistenpaares endet. Inzwischen sieht man der inneren 
Reifung Lenores zu, die der eigenen Schwächung zuwider die Eheschließung gegen 
den elterlichen Willen durchsetzt und unter äußerst deprimierenden Umständen den 
Urlaub für den Verlobten beantragt.
Am 5. Juli 1916 heiratet Arnold Zweig seine Cousine in Berlin. Aus diesem 
Anlass werden ihm ganze vier Tage Urlaub gewährt. Am gleichen Tag135 erreicht 
auch Werner Bertin den Berliner Bahnhof, um das Ehebündnis mit Lenore Wahl zu 
schließen, und auch ihm stehen anlässlich der Hochzeit nur vier Tage zur Verfügung:
„Vier Tage Urlaub hatten sie ihm gegeben, um zu heiraten. Elf Monate war er jetzt im 
Felde, vierzehn Monate Soldat, keinen Tag Urlaub hatte er bisher beansprucht, jetzt 
bewilligten sie ihm vier Tage“136.
Helene Weyl berichtet der Schriftsteller mit viel Ironie über die etwas 
angespannte Atmosphäre bei der Begegnung mit seinen Schwiegereltern und meldet 
mit einem spöttisch-glücklichen Ton: „Und dann kam der ausführliche Triumph über 
die ganze, einst so feindselige Verwandtschaft […]“137. Die gleiche Stimmung ergreift 
auch sein literarisches Alter Ego: „Verlegenheit? Kennt ein Feldsoldat Verlegenheit? 
Freundschaft, Händeschütteln, Sieg“138.
Nach einem kurzen Beisammensein muss sich Arnold Zweig wieder bei seiner 
Kompanie einstellen. Der im Elternhaus gebliebenen Beatrice bleibt nichts anders 
übrig, als jeden Tag um sein Schicksal zu bangen. Die sich verlängernde Trennung 
lässt sie unduldsam werden, Vorwürfe von beiden Seiten häufen sich. Die 
persönliche Lage des erschöpften, resignierten und von Todesgedanken 
heimgesuchten Dichters überträgt sich auf das Verhältnis der Eheleute. Nur dank 
Vermittlung einflussreicher Freunde und dem energischen Einsatz Beatrices kommt 
für ihn gerade noch rechtzeitig die Rettung. Zweig entkommt aus der Westfront in die 
östlichen Etappengebiete, wo der Konflikt militärisch bereits entschieden ist. Sein 
135 Vgl. JF, S. 313.
136  JF, S. 316.
137 Brief an Helene Weyl vom 18.07.1916. In: Lange, S. 108.
138  JF, S. 318.
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Standort in den letzen Kriegswochen liegt in Kowno, Bialystok und Wilna. Dieser 
Wechsel erleichtert nicht nur den kampfmüden Soldaten, sondern auch die seelisch 
erschöpfte Beatrice: „[Arnold] braucht wenigstens keine grobe körperliche Arbeit zu 
verrichten und ist – vorläufig wenigstens, nicht mehr in der Feuerzone“139. Trotzdem 
wird er weiterhin von Depressionen und Todesbildern überfallen. Die düsteren 
Fronterlebnisse werden ihm zur dauerhaften psychischen Belastung, die seine 
künstlerische Potenz auch in den späteren Jahren erheblich lähmt.
Die Erlebnisse dieser Zeit schreibt Arnold Zweig in den drei abschließenden 
Bänden des Zyklus nieder140, in denen ein bitterer Kommentar Werner Bertins über 
seine „Erziehung durch den Krieg“ zu Wort kommt. Aus der Aussage des 
Protagonisten ergibt sich auch die persönliche Abrechnung des Schriftstellers mit 
dem schwersten Zeitabschnitt seines Lebens:
„Ich war ein gläubiger, zutraulicher junger Hund mit warmer, weicher Schnauze und 
glattem Fell […]. Ein Intellektueller, […], ein Studierter, ungeheuer bereit, sich dem 
Dienst am Volke hinzugeben […]. Ich war ein Narr, denke ich heute, ich hatte zu 
Hause einiges angerichtet und hinterlassen, aber ich wußte nichts davon, wollte 
offenbar nicht hinsehen. Außerdem glaubten wir alle, der Krieg werde doch nicht mehr 
sehr lange dauern […]; aber ich habe gelernt, woher der Wind weht und was in 
Menschen vorgeht, […] welcher Größe und welcher Gemeinheit Menschen fähig sind, 
und ich bedauere nicht einen Tag, den ich dort verbracht habe – in einem Krieg, der 
uns noch als Verteidigung der Heimat vorgespielt wurde und der von uns 
Arbeitssoldaten, die wir nicht zu den Herrschenden gehörten, unbedingten Gehorsam 
und den vollen Einsatz unserer Körperkräfte verlangte“141. 
Im Dezember 1918 kehrt Arnold Zweig nach Berlin zurück und wird an Seite 
Beatrices wieder zum Zivilisten. Das Miterlebte verursacht bei ihm allerdings tiefe 
seelische Verstörungen, so dass er vorerst zwischen der hektischen Aktivität und 
dem Rückzug ins Private schwankt. Seine Nerven sind in ungeheurem Maße 
angespannt, depressive Stimmungen halten tagelang an. Mehrfach kommt es zu 
seinen emotionalen Ausbrüchen mit einem recht belanglosen Hintergrund, die ihm 
das Zusammenleben in der Familie erschweren. Auch sein literarisches Spiegelbild –
Werner Bertin, kann zunächst über das erlittene Trauma nicht hinweggehen: 
139 Brief an Helene Weyl vom 27.07.1917. In: Lange, S. 123.
140 Es handelt sich um die Bände: (1927) (1954) und
(1937).
141 FP, S. 24 ff.
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„Heimlich fürchtet [Lenore], es werde noch lange dauern, bis der Freund und Mann 
aus jenen Zauberwäldern und Gestrüppen in die Gegenwart zurückfindet, ins wirkliche 
Leben. In ihm arbeitet der Krieg weiter, wühlt und brodelt, stößt und schrillt142“.
Es ist aber letztendlich die Liebe zu Beatrice, die ihn nach wie vor an der 
Realität festhält. Jedes Mal, wenn er in seinen Briefen von ihr spricht, erkennt man 
zweifellos die Sprache eines Verliebten: „Dass ich Dita habe, ist das einzige, was 
mich im Leben, diesem Leben, ernsthaft zurückhält […]“143. Im Herbst 1919, nach 
einem kurzem Aufenthalt in Tübingen, wo der Dichter sein Studium formal abschließt, 
beziehen sie eine kleine Wohnung am Starnberger See in Bayern. Der Umzug erfolgt 
erst einmal aus finanziellen Gründen, denn das Paar bestreitet derzeit seinen 
Unterhalt lediglich aus geringen Honoraren für Zweigs journalistische Arbeiten:
„Auch wir brauchen Heim und leichtgemachtes schönes Leben, aber da wir es jetzt 
einfach nicht haben , weil wir die Folgen des Krieges tragen müssen und lieber 
freie Arme als wohllebende Sklaven sein wollen, müssen wirs eben gefasst 
entbehren. Arme Dita – sie leidet darunter sehr. […] Aber das Joch der Existenz 
drückt selbst jetzt noch sehr auf mich […]“144.
Durch die Rückkehr in die vertraute Landschaft erhofft der Schriftsteller 
allerdings auch, seine Enttäuschung über die politische Entwicklung in Deutschland 
und eigene Depressionen zu überwinden, sowie neue schöpferische Kräfte 
aufzubringen. Ungeachtet des materiellen Kummers empfinden die beiden als 
besonderes Glück, nach den Jahren der Trennung endlich wieder ein gemeinsames 
Leben führen zu dürfen. Beatrice intensiviert ihr Malstudium und zieht mit ihrer 
Staffelei oft hinaus in die Berge auf der Suche nach Motiven, während Arnold Zweig 
mit ihr wandert, schreibt oder grübelt.
Im Sommer 1920 kommt der erste Sohn Michael zur Welt – „eine schwere 
Geburt, die Kräfte der Frau fast überfordernd“145. Für das junge Elternpaar ist es ein 
lebensveränderndes Ereignis, denn es bildet sich für sie ein neuer familiärer 
Mittelpunkt. Nun dürften die beiden das längst gewollte Familienleben voll genießen. 
Trotzdem bleibt der Schriftsteller nervös und gereizt. Das Kriegserlebnis bedrückt ihn 
142 EV, S. 499.
143 Brief an Helene Weyl vom 16.04.1923. In: Lange, S. 261.
144 Brief an Helene Weyl vom 27.12.1919. In: Lange, S. 172.
145 Sternburg, S. 128. Vgl. hierzu auch: Brief an Helene Weyl vom 26.07.1920. In: Lange, S. 183 f. 
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dermaßen, dass er an literarischen Produktionshemmungen leidet und zwischen 
verschiedenen Welt- und Moralanschauungen schwankt, die sich größtenteils in der 
bereits angeführten Korrespondenz an Helen Weyl äußern. Dazu kommen seine 
uneingelösten Identitätsfragen und die ständige materielle Unsicherheit. Während 
das wenige Geld von nun an auch für das jüngste Familienmitglied genügen muss, 
stellt sich der durchschlagende schriftstellerische Erfolg immer noch nicht ein, die 
Aufführungen seiner Dramen bringen nur geringe Einnahmen und das kleine 
Vermögen Beatrices wird stets von der Inflation gefressen. Erst wenn sich der 
erschöpfte Zweig einer psychoanalytischen Behandlung unterzieht, bessert sich sein 
neurotischer Zustand und der Schriftsteller ist wieder fähig, all das 
niederzuschreiben, was er seit Jahren unfähig auszudrücken war.
1923, nach den antisemitischen Ausschreitungen der von Hitler angeführten 
NSDAP in München entschließt sich der Dichter wegen persönlicher Bedrohung 
durch anonyme Schmähschriften zum Umzug nach Berlin, wo 1924 sein zweiter 
Sohn Adam geboren wird. Sowohl für Arnold Zweig als auch für Beatrice stellen sich 
die ersten Monate in der Hauptstadt äußerst schwierig dar. Obwohl sein 
Redakteursposten bei der „Jüdischen Rundschau“ ein regelmäßiges Gehalt gewährt 
und für die finanzielle Stabilität der Familie sorgt, wird Zweig jetzt fast völlig 
beansprucht und arbeitet tagelang außer Haus. Da die Arbeit seine literarische 
Produktion wesentlich beeinträchtigt, kündigt er 1925 seine Stelle bei der Redaktion 
und entscheidet sich für den Beruf des freien Schriftstellers. Das gesparte Geld reicht 
noch für eine dreimonatige Reise nach Italien, die er zusammen mit Beatrice 
unternimmt.
Der 1925 verfasste Kurzroman spiegelt das miterlebte 
Panorama Norditaliens146 wider und bietet zugleich ein Dokument Zweigs 
Erfahrungen mit der psychoanalytischen Behandlung. Der Hauptprotagonist – etwa 
vierzigjähriger Architekt Laurenz Pont, dem man später auch in Weltkrieg-Zyklus 
begegnet, wird im Laufe der Handlung einem tiefgründigen seelischen 
Wandlungsprozess unterzogen. Zu Beginn leidet er nämlich an der Amnesie der 
Kindheitserlebnisse, die vom traumatischen Kriegserlebnis ausgelöst wird. Um der 
unerwiderten Liebe zur jungen Tänzerin Anna Maréchal willen greift er zu 
146 Der Hauptprotagonist Laurenz Pont folgt den Spuren von Arnold und Beatrice Zweig, indem er über die 
Schweiz in die Gegend vom Comer See kommt und demnächst einen Besuch in Bellagio, Varenna und 
Gravedona abstattet.
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verschiedensten Ersatzbefriedigungen, so dass erst die Nachricht vom Tod der 
Geliebten ihn in die individuelle sowie soziale Wirklichkeit zurückbringt, worauf sich 
sein Erinnerungsvermögen wiederum belebt. Befreit vom erlebten Schreck kehrt er 
am Schluss zu seiner Familie und kann in seinem Beruf wieder Nützliches und 
Aufbauendes leisten.
Die intimen Erlebnisse Ponts knüpfen an die von Arnold Zweig in den Briefen 
an Helene Weyl formulierten Gedanken an. Der in die wunderschöne Anna Maréchal 
verliebte Protagonist, deren Urbild neben Weyl auch bei der zu diesem Zeitpunkt von
Zweig ebenfalls angebeteten Elisabeth Bergner147 zu finden ist148, gibt seinen Beruf 
auf, um bei voller Zustimmung seiner Ehefrau mit der reizvollen Künstlerin von Stadt 
zu Stadt zu reisen. Da Maréchal jedoch dem Anbeter jegliche Intimitäten verweigert, 
kann er ihre Nacktheit nur in seinen Tagträumen genießen, in welchen er sich mit ihr 
vereinigt. 
Neben den psychoanalytischen Bezügen berührt das Werk auch ein anderes 
Problem, mit dem sich der Schriftsteller seit seiner Rückkehr aus der Front 
auseinandersetzt, und zwar die Verdrängung der Niederlage wie auch die 
Nichtverarbeitung des Krieges in der deutschen Gesellschaft. Diese Tatsache empört 
Arnold Zweig dermaßen, dass er sich bereits ein paar Jahre zuvor mit voller 
Entschlossenheit der literarischen Tätigkeit widmen will, um das 
„Unausgesprochene“ dichterisch zu verarbeiten:
„Ich habe voluminöse Werke, wilde Werke, große ausgeformte schicksalhaltende 
Werke im Schädel. […] Ich will dichten! Romane und Tragödien sollen erstehen. Alles, 
was ich bis heute gemacht habe, ist eine Vorhalle gewesen “149.
In findet man daher, so Jost Hermand, „ein[en] kollektive[n] Akt 
der mangelhaften Bewältigung des Ersten Weltkriegs. So betrachtet, leiden in 
diesem Roman nicht nur Pont, sondern alle Deutschen an einer Verdrängung ihrer 
unmittelbaren Vergangenheit“150.
Die darauf folgenden Jahre bringen tatsächlich eine Reihe der größten Werke 
seiner schriftstellerischen Karriere hervor, deren Beginn 1921 mit der Arbeit am 
147 Elisabeth Bergner, geb. Ettel (1897-1986), weltberühmte österreichisch-britische Theater- und 
Filmschauspielerin und Regisseurin.
148 J. Hermand: . S. 441.
149 Brief an Helene Weyl vom 19.04.1919. In: Lange, S. 150.
150 J. Hermand: … . S. 51.
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Drama 151 markiert wird: „[Darin] zeigt Zweig das wahre Gesicht des 
Kriegs: sein materielles, mörderisches, eroberungslüsternes“152. Dieser Aspekt wird 
allerdings im oben genannten Stück lediglich angedeutet und kommt erst mit der 
Veröffentlichung von (1927) deutlich zum 
Vorschein. Anlässlich der Entstehung dieses Werkes nimmt sein Plan, einen 
umfangreichen, mehrteiligen Zyklus zu schreiben, welcher Verfall und Tragödie der 
europäischen Gesellschaft sowie die Hintergründe, die in den selbstmörderischen 
Kampf geführt haben, bloßstellt, endgültig Gestalt an und die Schilderung des Ersten 
Weltkriegs „ohne Verbrämungen“ wird zur Aufgabe, die den Dichter sein ganzes 
Leben lang nicht mehr loslässt.
Der schriftstellerische Erfolg des -Romans fällt zeitlich mit den 
Komplikationen im Familienleben des Dichters zusammen. Es gibt mancherlei 
Gründe dafür, dass sich Ende der 20er Jahre die Beziehung zwischen Arnold Zweig 
und seiner Frau deutlich abkühlt. Zum einen ist daran seine noch im wilhelminischen 
Kaiserreich eingeprägte Überzeugung vom traditionellen Rollenspiel der 
Geschlechter schuld, weswegen er im Umgang mit seiner Frau und den Söhnen 
recht patriarchalisch vorgeht und keinen Widerspruch duldet, was sich durch seine 
Rechthaberei und cholerische Wutausbrüche offenbart. Zum anderen entpuppt sich 
der Schriftsteller immer mehr als ein durchaus sinnlicher Mann, dessen Liebes- und 
Moralvorstellungen einen zwiespältigen Charakter aufweisen. Er beharrt stets auf 
dem Konzept der polygamen Ehe und unterhält intime Beziehungen zu mehreren 
Frauen, die von seinen frühen Jahren an eine erotische Rolle für ihn spielen. Diese 
Vorliebe bricht besonders intensiv in Berlin aus, hält während des Exils in Haifa an 
und reicht bis in sein spätes Alter in Pankow hinein. Die „Dreieckkonstellation“ wird 
mit der Zeit zu einer nahezu konstanten Begleiterscheinung im Zweigschen 
Familienleben, seine Geliebten gehören gewissermaßen zum Haushalt, begleiten ihn 
auf Urlaubsreisen, sind seine Sekretärinnen und Vorleserinnen. Beatrice Zweig 
vermag diesen Zustand jahrelang zu dulden, weil sie einerseits zu klug und 
einfühlsam, andererseits doch auch zu wehrlos ist, um ihn zu ändern. Trotz manches 
Versuches vermag sie letzten Endes nicht, genügend Kraft aufzubringen, um aus 
151 Vgl. mit dem Kapitel 3.1 „ . Die dargestellte Welt und Rezeption des 
Werkes“ im analytischen Teil der Dissertation.
152 J. Hermand: . S. 31.
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dem Schatten des bewunderten und geistig mächtigen Mannes herauszutreten und 
ihn zu verlassen.
Den genannten Umständen schließt sich der Ausbruch von Augentuberkulose, 
derentwegen Zweigs auch ohne dies mangelnde Sehkraft Jahr für Jahr schwächer 
wird. Die Krankheit verursacht enorme Probleme beim Umgang mit Geschriebenem 
bzw. Gedrucktem und erfordert einschneidende Veränderungen in seinen Lese- und 
Schreibgewohnheiten. Folglich ist der Schriftsteller ab 1926 bei der Niederschrift aller 
Arbeiten auf die kontinuierliche Hilfe einer Sekretärin angewiesen, welcher er den 
konzipierten Text ins Stenogramm diktiert153. Somit werden in den folgenden 
Jahrzehnten Claire Rooz (in Berlin), Lily Offenstadt (in Berlin und Haifa), Ruth Klinger 
und Alice Hausdorff (beide in Haifa), und letztendlich Ilse Lange (in Ost-Berlin) zu 
unentbehrlichen Helferinnen und nicht einmal Gefährtinnen des Schriftstellers.
Insbesondere mit der jungen Lily Offenstadt154 (1909-1967) verbindet Arnold 
Zweig eine durchaus enge Vertrautheit. Das aus einem wohlhabenden jüdischen 
Haus stammende Mädchen, das in den Jahren 1929-1936 als Sekretärin des 
Dichters tätig ist, wird im Laufe der Zeit immer stärker „zum zweiten Mittelpunkt“ 
seines Lebens. Demzufolge begleitet sie ihn und Beatrice während ihrer 
zweimonatigen Orientreise nach Palästina im Frühjahr 1932. Die Früchte der 
Begegnung mit der palästinensischen Wirklichkeit trägt der Roman 
(1932), welcher auch Lily Offenstadt dediziert wurde. Während der Diktierung 
des Werkes verliebt sich Arnold Zweig in die viel jüngere Frau mit einer Leidenschaft, 
welche sie ihm mit der ganzen Intensität und Vehemenz ihrer Jugend erwidert. Aus 
der Zuneigung entwickelt sich nach und nach eine regelrechte Liebesbeziehung, die 
beim vollen Wissen seiner Ehefrau aufrechterhalten wird.
In Lilly Offenstadt findet Arnold Zweig die „lang ersehnte, ihn anfeuernde und 
beglückende Bereicherungspartnerin“155 und will offensichtlich die sich bietende 
Chance ergreifen, den beiseite gelegten Traum von einer „Ehe zu Dritt“, der nun 
noch intensiver auslebt, zu verwirklichen. Vonseiten Beatrices stößt er allerdings mit 
seinem Vorhaben auf kein Verständnis. Während das Gefühl des Dichters zur jungen 
Sekretärin aufs Heftigste aufblüht, zeigt sie, die selbst eine sehr sensible und nicht 
frei von neurotischen Störungen Frau ist, die ersten Anzeichen der inneren 
153 Zehn Romane, sämtliche nach 1928 entstandenen Erzählungen und Dramen, Hunderte von Artikeln und 
Aufsätzen sowie viele Briefe sind auf diese Art und Weise entstanden. 
154 Verehelichte Lily Leuchter.
155 J. Hermand: . S. 441.
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Ermüdung wegen der gestörten Familienbeziehungen. Egomanische Züge des 
Ehemannes bedingen ihre wachsende Bitterkeit gegenüber der nächsten Umgebung 
und lösen immer häufiger Erschöpfungszustände aus. Im Herbst 1932 ist es so weit, 
dass sie den Entschluss fasst, sich für eine längere Zeit von ihm zu trennen und 
nach Paris zu gehen, um sich dort als Malerin weiterbilden zu lassen. Zwar kann 
man nicht mehr mit voller Sicherheit beurteilen, ob dieser Schritt tatsächlich als eine 
Flucht vor dem unerträglichen Dreieckverhältnis zu deuten ist. Allerdings ist es 
unübersehbar, dass Beatrice in der Malerei einen „Ersatz“ für die leidvoll 
empfundenen Identitätsverluste an der Seite des übermächtigen Mannes sowie für 
das jahrelange Leben in einer schwierigen Ehe findet und sich der Kunst bedient, um 
ihrem Selbstfindungsprozess einen deutlichen Ausdruck zu verleihen. Die zeitweilige 
Trennung vom Ehemann bewirkt bei ihr eine sichtbare psychische Stabilisierung: 
„Das alleinige Studentenleben hat mir wunderbar gut getan, einmal von Arnolds 
Fittichen weg und in sich selber hineingehört, und lange hintereinander. Jeden Tag 
eingeteilt, wie ‚es’ wollte und nur dem schöpferischen Drang nach gelebt, das war 
gesund. […] es hat mich sehr gestärkt und ermutigt ich fühle mich viel gesünder, 
lustiger und stärker, seitdem ich nun weiss, wie es bei mir weiter gehen soll“156.
Inzwischen unternimmt Arnold Zweig am 21. Dezember 1932 zusammen mit 
seinen Söhnen und Lily Offenstadt eine zweiwöchige Reise nach Tatranská Lomnica 
in der Hohen Tatra. Die Anregungen dieses Urlaubs werden vom Schriftsteller in 
dem 1936 in Palästina verfassten Prosawerk 
e literarisch verarbeitet, das späterhin unter dem Titel
veröffentlicht wird157. Autobiografische Motive stehen auch diesmal außer jeglichem 
Zweifel. Dem Almanach der deutschen Novellistik von Sascha Kiefer ist 
diesbezüglich folgender Kommentar zu entnehmen:
„Insofern ist auf der einen Seite ein sehr privater Text, der deutlich 
an Thomas Manns erinnert; in beiden Fällen spiegelt sich 
156 Brief an Helene Weyl vom 14.08.1933. In: Lange, S. 355.
157 Die Niederschrift der Novelle erfolgt 1936. Sie wird im Januar 1949 durchgearbeitet und erscheint in 
Fortsetzungen unter dem ursprünglichen Titel in der Wochenzeitung „Der Sonntag“ 
(Berlin). Die Buchausgabe im Mitteldeutschen Verlag Halle (Saale) aus dem Jahr 1950 trägt den Titel 
. Im Nachwort zu dieser Ausgabe erklärt der Autor, warum der Titel der Novelle 
verändert wurde: „[…] später erfuhr ich, daß ein Buch dieses Titels, Erzählungen des befreundeten Schriftstellers 
F.C. Weißkopf enthaltend, bereits vor längerer Zeit abgeschlossen und vom Dietz-Verlag, Berlin, angekündigt 
worden war. Es verstand sich daher von selbst, daß ich meiner Tatra-Novelle einen anderen Titel gab“. (ÜN, S. 
135).
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die private Familienkonstellation im literarischen Werk, in beiden Fällen steht ein 
räsonierendes Alter Ego des Autors im Mittelpunkt, in beiden Fällen ist die 
momentane Lage der Familie entschieden mitbestimmt von den zeithistorischen 
Umständen“158.
Bei Arnold Zweig handelt es sich um die Geschichte eines jüdischen 
Kunsthändlers aus Kattowitz – Carl Steinitz, der in Begleitung seiner zwei Söhne und 
der Sekretärin – Ellen Lewin, zu welcher er eine tiefe Zuneigung empfindet, den 
Winteraufenthalt in den Tatra-Bergen verbringt. Die Handlung wird in die reale Zeit 
der Zweigschen Reise verlegt. Eine weitere autobiografische Parallele ist in der Figur 
der Ehefrau zu finden. Die Sängerin Cornelia Steinitz befasst sich gleich der Malerin 
Beatrice Zweig leidenschaftlich mit der Kunst. Weder die eine noch die andere ist
beim geschilderten Familienurlaub anwesend, da sie zum genannten Zeitpunkt nach 
Paris (Beatrice) bzw. nach Mailand (Cornelia) verreisen.
Die Äußerungen von Carl Steinitz über sein Verhältnis zu Ellen Lewin deuten 
zunächst auf keine direkte Beziehung hin:
„[Steinitz] kannte [Ellen] seit ihrem zwölften Jahr und hatte nie im Traum daran 
gedacht, zu ihr einmal anders zu stehen, denn ein Freund des Elternhauses“159.
Doch aus einer Aussage über sein Eheleben geht hervor, dass er der 
Freundschaft mit der halbjüngeren Urlaubsbegleiterin eine viel wesentlichere 
Bedeutung zuschreibt und die liberalen Ansichten Zweigs in puncto Dreieckverhältnis 
vertritt:
„Aber der Mensch war vielfältig, er erneuerte sich nicht ohne jungen Zustrom; die 
Gefahr der Gewöhnung spannungslosen Alltags, unerfrischter Tages- und 
Jahresmühen musste gebannt werden dadurch, daß man offen blieb für neue 
Begegnungen“160.
Die enge Vertrautheit der beiden zueinander kommt auch in der folgenden 
Passage der Erzählung zum Ausdruck:
158 Sascha Kiefer: Köln-Weimar-Wien, 2010. 
S. 308.
159 ÜN, S. 31.
160 UdN, S. 49.
Die deutsche Novelle im 20. Jahrhundert. Eine Gattungsgeschichte. 
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„Fast nur die Aufmerksamkeit, mit der Ellen den Mann umgab, der ihr Vater sein 
konnte, fast nur die töchterliche Zärtlichkeit, mit der sie sich in seinen Arm hängte, 
wenn sie in den Speisesaal traten, verriet die tiefe Bindung zwischen ihnen“161.
Es ist schließlich nicht nur Steinitz, der seine Begleiterin für „Bestandteil 
[s]eines Lebens, unwahrscheinlich süß und beständig“162 hält. Auch ihrerseits ist eine
Zuneigung ihm gegenüber zu bemerken: 
„Ist es nicht schön, daß wir uns haben, ist es nicht entzückend, daß du dieses Jahr 
doppelt so alt bist wie ich, und daß du mich wahrscheinlich im Kinderwagen gesehen 
hast, wenn du vor zwanzig Jahren durch die Fasanenstraße gingest, und daß ich 
heute deine Frau bin – in unserem Bezirk, und daß ich deiner Frau Cornelia so 
befreundet bin, wie sie es nur wünschen kann, wenn sie davon auch wenig Gebrauch 
macht?“163.
Mit der Gestalt von Ellen Lewin schafft Arnold Zweig den Typus einer 
modernen Frau – Einwohnerin der Metropole Berlin, die sich im Jahrzehnt nach dem 
Ersten Weltkrieg gleich den Zeitgenossinnen aus Wien, München oder Hamburg 
ihren Ruf prägt. Die Protagonistin gehört zur Schicht derjenigen arbeitenden jungen 
Frauen, die sich trotz wohlhabender Elternhäuser ihre wirtschaftliche 
Unabhängigkeit dadurch sichern, was sie gelernt haben, und verkörpert somit die 
Veränderungen, die sich derzeit im Bild einer bürgerlichen Frau vollziehen: 
„Vor allem aber machte die neue Selbständigkeit im Kampf ums Dasein die Berlinerin 
ihrer eigenen Art froh. Ein großer Zug der Befreiung von den Vorurteilen der einst 
herrschenden Klasse ermunterte das Bürgertum, modern und demokratisch zu fühlen, 
sich nicht mehr von pommerschen Junkern und der spießigen Geheimrätin 
unterjochen zu lassen“164. 
Die Herausgabe der über ein Jahrzehnt nach ihrer Entstehung 
hat zur Folge, dass der literarische Text mit dem ausdrücklichen Bezug auf die 
eigene Biografie des Autors parallel ein wichtiges Zeitdokument darbietet. Mehrere 
Äußerungen des Schriftstellers deuten darauf hin, dass er am Abschluss des Jahres 
1932 ähnlich wie sein Protagonist noch nicht ahnt, was ihm bald bevorstehen soll, 
161 UdN, S. 48.
162 UdN, S. 50.
163 UdN, S. 51.
164 UdN, S. 30.
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und zwar die zwanghafte Flucht aus Deutschland und Gründung einer neuen 
Existenz im Exil. Zweig scheint sogar die politische Bedrohung vonseiten der NSDAP 
teilweise zu bagatellisieren. Zwar nimmt er wahr, dass sich die Atmosphäre in seiner 
Heimat zu „vergiften“ beginnt, aber eine Notiz, die er am 31. Dezember 1932 in 
seinen Taschenkalender einträgt, stellt das Gegenteil unter Beweis: 
„Das Jahr endet gut. Es ist das reaktionärste seit dem Kriege. Gleichwohl habe ich De 
Vriendt gut und schnell herausgeschleudert, vorher Palästina gesehn, den 
Japandampfer, Syrien u. Aegypten angeschnuppert. …! und am Mondsee schwere 
Depressionen bekämpft, die Analyse fortgeführt, mit Dita ins Reine gekommen und 
mit Lily schön gelebt […]. Es wäre gut, wenn es so weiterginge: viel leben, wenig 
aufschreiben“165.
Auch Carl Steinitz wird während seiner Urlaubsreise in eine „andere Welt“ 
versetzt, „in der man die politischen Umwälzungen und die damit verbundenen 
Gefahren in Deutschland nur als etwas Unwirkliches und Vorübergehendes, vielleicht 
bald Abklingendes, wahrzunehmen bereit ist“166. Weder Warnungen seines 
Schulkameraden, der ihn auf die antisemitischen Ausschreitungen verweist, noch die 
Meldungen über die Vorbereitung der politischen Revolution in Deutschland 
veranlassen ihn dazu, die echt bestehende Gefahr zu erkennen. Steinitz (und auch 
Arnold Zweig selbst) glaubt unerschütterlich an das deutsche „Kulturvolk“ und an die 
Funktionsfähigkeit der bürgerlichen Demokratie. Gleich seinem Namensgenossen 
aus dem Jahre 1908167 will der Protagonist zuallererst die Trostlosigkeit freier 
Stunden und die Nähe seiner Geliebten genießen, die „Unantastbarkeit“ des Ortes 
suggerierend:
„Man konnte das Gefühl haben, die Zeit stehe. Wünsche wurden nicht laut. Pläne 
nicht entworfen, Absichten nicht hineingetragen in diese Verbundenheit“168.
165 Notiz aus dem Taschenkalender von Arnold Zweig vom 31.12.1932, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. Zit. nach: 
G. Wenzel [Hg.]: …. . S. 203; Julia Bernhard: Nachwort zu: AZ . Berlin, 1994. 
S. 292.
166 Glosiková, Viera: 
In: Steffen Höhne, Marek Nekula [Hg.]: 
Praha, 2006. S. 251.
167 Es wird der Protagonist des Romans gemeint. 
168 UdN, S. 48.
Arnold Zweig : De Vriendt kehrt heim
„…Es wäre sehr hübsch und gar nicht paradox, wenn mir Prag zu einer Premiere verhelfen 
würde…“. Einige Bemerkungen zur Beziehung Arnold Zweigs zu den deutschsprachigen Autoren aus der 
Tschechoslowakei. Brücken. Germanistisches Jahrbuch Tschechien -
Slowakei. Neue Folge.
Versunkene Tage. Roman aus dem Jahre 1908 
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Einige reflexiv anmutende Zeilen im Abschluss der Erzählung desillusionieren 
jedoch im Nachhinein derart Vorstellungen:
„[…] alles regt sich im weißen Qualm zukünftiger Wochen, Monate und Jahre. Es ist 
schon Gegenwart, aber noch ungewogene, falsch eingeschätzte. Es lebt aber jetzt 
schon seiner Zeit entgegen und der seines Unterganges“169.
Im Lichte der rückblickenden Erzählposition, mit welcher die bei 
ihrer Bearbeitung 1949 versehen wurde, bleiben die familiären Urlaubserlebnisse des 
Hauptprotagonisten völlig unspektakulär. An Bedeutung gewinnen hingegen seine 
Reflexionen und Gesprächsäußerungen, die mit dem zukunftsdeutenden Kommentar 
des Erzählers kontrastieren. Während Steinitz an den Horizont des Winters 1932 
gebunden bleibt, trifft der Erzähler bereits gewisse Vorausdeutungen auf Krieg und 
Holocaust und private Idylle verflicht sich somit mit der anbrechenden Katastrophe:
„Und wenn sich Herr Steinitz in allen Dingen als ein so vergeblicher Schwarzseher 
erweisen sollte […], so lassen wir ihn getrost ins neue Jahr ziehen, eine neue Ära, 
neue Meinungen und ein neues, schweres Dasein“170. 
In einer Reihe unveröffentlichter Briefe an Beatrice vom Frühjahr 1933 
verteidigt Arnold Zweig nach wie vor das Konzept des „polygamen Verhältnisses“, 
indem er behauptet, dass dieses unentbehrlich zur Förderung seiner künstlerischen 
Kreativität sei. Hierzu stützt er sich auf das Urteil vom hochgeschätzten Sigmund 
Freud, der meint, dass das Leben in der bürgerlichen Ehe und die intellektuelle 
Produktivität inkompatibel seien171. Aus diesem Grund kommt der Schriftsteller in den 
Briefen auf beides zu sprechen – das Glück mit Lily und die Liebe zu Beatrice172. Das 
Verhältnis zu den beiden Frauen wird allerdings immer unvereinbarer. Kurz vor 
Hitlers Machtantritt ist er daher zur Scheidung entschlossen, um künftig an der Seite 
der Sekretärin leben zu können. Eine Lösung der Dreieckbeziehung bespricht er 
sogar mit Beatrice anlässlich seines Besuches in Paris. Das Treffen bringt jedoch 
keinen Durchbruch in der angespannten Lage der Eheleute. 
169 UdN, S. 132.
170 UdN, S. 100 f.
171 Vgl. Brief an Beatrice Zweig vom 17.02.1933, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. In: Laurel Plapp: 
. New York-London, 2008. S. 62.
172 Vgl. Brief an Beatrice Zweig vom 25.02.1933, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. In: Ebd., S. 62.
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Die Diskussion über die Zukunft der Ehe wird durch Zweigs Befürchtungen 
wegen des zunehmenden Einflusses der NSDAP begleitet173. Die Machtergreifung 
Hitlers und der Reichstagsbrand bedeuten für den engagierten Pazifisten und Juden 
eine radikale Veränderung seiner Situation und führen auf sein Leben in der 
deutschen Metropole zahlreiche Gefahren herbei. Vermag der Schriftsteller noch 
zunächst, die Massenverhaftungen im ganzen Reich außer Acht zu lassen, so 
erkennt er in Kürze den wachsenden Terror und verliert sämtliche Illusionen über die 
Herrschaft der Nationalsozialisten. Nach mehreren Bedrängungen und Warnungen 
trifft er am 14. März 1933 die endgültige Entscheidung, Deutschland zu verlassen. In 
Begleitung von Lily Offenstadt überquert er zu Fuß die grüne Grenze an die 
Tschechoslowakei und reist weiter allein nach Wien und Prag, während seine 
Sekretärin in die Hauptstadt zurückkehrt.
Auch Beatrice unterbricht angesichts der sich zuspitzenden politischen 
Situation ihr Malstudium in Paris und kommt nach Berlin, wo unter Abwesenheit ihres 
Mannes unliebsame Szenen zwischen ihr und Lily Offenstadt stattfinden. Die 
unhaltbare Lage löst sich erst Anfang Mai, wenn es Beatrice gelingt, die 
Schwierigkeiten mit den NS-Behörden zu überwinden und sich in Prag ihrem Mann, 
der zwischen Resignation und Hoffnung schwankt, anzuschließen. Die öffentliche 
Verbrennung seiner Bücher und seine Aufnahme auf die Liste der für Deutschland 
schädlichen Autoren stellen allerdings bald klar, dass es für ihn kein anderer Ausweg 
besteht, als ins Exil zu entkommen.
Die darauf folgenden Monate bringen ein hektisches Warten auf die 
Entwicklung der Ereignisse. In dieser Zeit pendelt der Dichter zwischen den 
europäischen Großstädten und begibt sich zusammen mit Beatrice zu einer kurzen 
Erholung an den Schweizerischen Thuner See. Die Bedrohung von Zweigs Leben 
und Freiheit zwingt die beiden Eheleute dazu, wieder das Zusammenkommen zu 
erwägen. Der kurze Urlaub erlaubt dem Schriftsteller sogar, sich „sehr nett mit 
Beatrice anzufreunden“174, und mit einer liebevollen Sorge bemüht er sich stets, ihrer 
Frau beim Kampf gegen die immer wiederkehrenden Depressionen zur Seite zu 
stehen. Auch Lily Offenstadt sieht bereits nach seiner Flucht aus Berlin ein, dass sich 
173 Vgl. Briefe an Beatrice Zweig vom 05.03.1933 und 11.03.1933, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. In: Ebd., S. 62.
174 Notiz aus dem Taschenkalender von Arnold Zweig vom 21.05.1933, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. Vgl. J. 
Hermand: . S. 71.Arnold Zweig … 
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ihre Beziehung angesichts der sehr persönlichen Veränderungen, die das Ehepaar 
erlebt, lösen muss, und teilt resignierend mit:
„Hätte ich nicht jetzt nach unser aller Überlegung die Bindung zu Haus, so sähe alles 
einfacher aus, und es bestände jetzt vielleicht die Möglichkeit, daß wir ein Stück 
Leben offiziell zusammen lebten. […] Jetzt aber ist es für mich zu spät. Das stelle ich 
nach gründlichen Überlegungen immer wieder mit tiefem Schmerz fest“175. 
Mittlerweile wollen die Zweigs nicht an die endgültige Abkehr von Deutschland 
glauben. Als temporären Aufenthaltsort wählen sie Sunary-sur-Mer an der 
französischen Mittelmeerküste, wo sie auch anderen, aus dem Hitler-Reich 
vertriebenen Intellektuellen begegnen: Lion und Marta Feuchtwanger, Thomas und 
Heinrich Mann, Bertolt Brecht, René Schickele, Wilhelm Herzog und Hermann 
Kesten. Die Gesprächsthemen der deutschen Exilgemeinde sind im Bezug auf die 
Dauer der Hitlerherrschaft zwischen dem trügerischen Optimismus und der 
fortschreitenden Hoffnungslosigkeit gespalten, denn viele unter den deutschen 
Emigranten machen sich immer noch Illusionen über die politische Entwicklung in 
Europa. Aber aus Berlin erreichen Arnold Zweig warnende Briefe von Lily Offenstadt, 
die zusammen mit Beatrices Schwester Miriam seine beiden Söhne betreut und 
dringlich von einer Rückkehr abrät:
„Bitte kriege keine Panik, wir müssen uns damit abfinden, dass hier eine neue Zeit 
beginnt und für manche Menschen in Deutschland kein Raum mehr ist, weil man sie 
nicht will. […] Und noch einmal: bleibe fort, Du kannst uns allen und Dir schrecklich 
schaden …“176.
Wenig später kommt der Schriftsteller selbst zur Erkenntnis, dass Deutschland 
für ihn unwiderruflich verloren ist und im Sommer 1933 wird seine Entscheidung, 
einen festen Wohnsitz in Palästina zu gründen, zur Tatsache, worüber er Helene 
Weyl brieflich benachrichtigt:
„Alles ist zerstört, was fest zu stehen schien, […] und wir haben unsere Augen auf 
Palästina gerichtet und gedenken, Mitte September zunächst mal die Jungen 
hinüberzubringen. Was uns das Ausgerissenwerden aus Eichkamp gekostet hat, 
175 Brief von Lily Offenstadt vom 10.04.1933, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. Zit. nach: Sternburg, S. 187.
176 Brief von Lily Offenstadt vom 02.04.1933, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. Zit. nach: Sternburg, S. 179.
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werde ich vielleicht mal später begreiflich machen. Dita ist wieder heimlos, ich ohne 
Arbeitsstätte“177.
Ende Juni trifft sich Arnold Zweig mit Lily Offenstadt, welcher es gelingt, aus 
seinem bereits beschlagnahmten Berliner Haus einige wichtige Manuskripte zu 
retten. Zusammen mit der Sekretärin unternimmt er die Arbeit am Sammelband 
(1934), dessen Kern eine Reihe der Essays bildet, 
die der Schriftsteller in der Weimarer Republik zum Thema deutsch-jüdische 
Symbiose und Antisemitismus publiziert. Somit beinhaltet die Veröffentlichung eine 
Zusammenstellung von schöpferischen Leistungen der Juden und präsentiert den
Beitrag des Judentums zur Entwicklung der europäischen Kultur. Darüber hinaus 
wird im Band das laufende Geschehen in Deutschland mit Hinweisen auf die 
neurotischen Züge des Faschismus gedeutet und eine Parallele zwischen Adolf 
Hitlers Ideen aus (1925) und dem in den autobiografischen 
(1903) geschilderten Fall des irrsinnigen 
Landesgerichtsrats Daniel Paul Schreber178 abgeleitet. Zu den ähnlichen 
Überlegungen lässt der Dichter späterhin Dr. Käte Neumeier – seine Protagonistin 
aus , gelangen, welcher Schrebers Bericht ebenfalls in die 
Hände kommt179.
Fern der Heimat kommen Beatrice und Lily gut miteinander aus, wobei Zweigs 
Verbundenheit mit den beiden Frauen wieder zutage tritt und steigert. Die gespannte 
Atmosphäre in dem Ehebündnis scheint sich doch inzwischen gelockert zu haben. 
Die wirren Monate führen die entfremdeten Eheleute wieder zusammen und in 
seinem Tagebuch darf Arnold Zweig die endgültige Vereinigung mit Beatrice 
kundgeben180. Im Angesichte dieser Umstände entscheidet sich Lily Offenstadt, die 
ursprünglich einen Umzug nach Dänemark plant181, mit ihrem Verlobten – Hans 
Leuchter, auch nach Palästina zu übersiedeln, um weiterhin mit dem Schriftsteller 
zusammenarbeiten zu können. Vorher kehrt die Sekretärin nach Berlin zurück, wo 
sie am 10. Dezember 1933 heiratet. Die Hochzeit seiner einstigen Geliebten 
177 Brief an Helene Weyl vom 11.08.1933. In: Lange, S. 353.
178 Daniel Paul Schreber (1842-1911), deutscher Jurist und Schriftsteller, Verfasser vom Buch 
(1903), das nach seinem längeren Klinikaufenthalt wegen Dementia paranoides 
veröffentlicht wurde. Das Werk gilt als eine klassische Fallstudie aus der Sicht eines Psychosekranken, auf die 
sich u.a. Sigmund Freud stützt.
179 Vgl. mit dem Kapitel 4.4 „Dr. Käte Neumeier“ im analytischen Teil der Dissertation.
180 Vgl. Notiz aus dem Taschenkalender von Arnold Zweig vom 21.09.1933, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. In: L. 
Plapp: S. 62.
181 Vgl. J. Hermand: . S. 74.
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bedeutet für den Dichter einen schmerzlichen Schlag, den er in den folgenden Tagen 
mühsam zu bewältigen versucht. 
Am 21. Dezember 1933 kommt Arnold Zweig in Palästina an und trifft sich mit 
der Familie zusammen, die bereits einige Wochen zuvor nach Tel Aviv abreist. Im 
palästinensischen Exil verbringen die Zweigs die nächsten fünfzehn Jahre, in denen 
die Beziehung des Schriftstellers zu dem Land und seinen Leuten heftigen 
Schwankungen unterliegt. Bereits zu Beginn 1934 schreibt Arnold Zweig Sigmund 
Freud über seine Erfahrungen mit dem jüdischen Volk folgendermaßen:
„Ich mache mir nicht mehr aus dem ‚Lande der Väter‘. Ich habe keinerlei zionistische 
Illusionen mehr. Ich betrachte die Notwendigkeit, hier unter Juden zu leben, ohne 
Enthusiasmus, ohne Verschönerungen und selbst ohne Spott“182.
Als Künstler fühlt er sich im Exil nie ausreichend anerkannt. Selbst seine 
unmittelbaren Nachbarn ahnen es nicht, welch ein bedeutender Schriftsteller unter 
ihnen lebt. Die wachsende Fremdheit, der er während des Aufenthalts auf dem Berg 
Karmel gegenübersieht, erschwert wesentlich das Leben des Exilanten, wie auch die 
Tatsache, dass er kein Hebräisch beherrscht, sondern sich stets der in den 
nationalistischen Kreisen als faschistisch abgestempelten, deutschen Sprache 
bedient. Allerdings muss dabei berücksichtigt werden, dass Zweig in diesen Jahren 
fast blind wird und sein Augenleiden ihn bei der täglichen Arbeit hindert, geschweige 
denn die Möglichkeit, das Hebräische zu lesen, „was ja für einen intelligenten 
Menschen die Voraussetzung ist, eine Sprache zu erlernen“183.
Auch seine finanzielle Lage lässt zu diesem Zeitpunkt viel zu wünschen übrig. 
Aus diesem Grund sieht sich der Schriftsteller gezwungen, einen verbissenen und 
nicht einmal mühevollen Kampf auszutragen, um den aus den Berliner Tagen 
gewohnten Lebensstandard aufrechterhalten zu können. Der Unterhalt seiner 
vierköpfigen Familie, die Finanzierung der Ausbildung beider Söhne und seine 
regelmäßigen Europa-Reisen zwischen 1936 und 1939 stellen ihn wegen 
beträchtlich sinkender Honorareinnahmen vor der Notwendigkeit, nach den 
Geldmittelreserven zu greifen. In den Kriegsjahren verschärft sich die materielle 
182 Brief an Sigmund Freud vom 21.01.1934. In: Ernst Ludwig Freud [Hg.]: 
. Frankfurt am Main, 1968. S. 68.
183 Zit. entstammt einem Fernsehinterview, dass Wilhelm von Sternburg mit Ruth Klinger im Mai 1987 in Zürich 
aufgenommen hat: . Das Dokument wurde 
erstmals in der ARD am 10.11.1987 ausgestrahlt. Vgl. Sternburg, S. 192.
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Situation des Schriftstellers dermaßen, dass er Bücher aus der geliebten Bibliothek, 
seinen Flügel und sogar das Auto verkaufen muss, um einen selbst bescheidenen 
Lebensunterhalt zu bestreiten.
Alles in allem kommt es nicht im Mindesten erstaunlich vor, dass Arnold Zweig 
sich oft und gern über die Schwierigkeiten des Alltagslebens in Palästina sowie über 
seine Sehnsucht nach Europa beklagt, wie es wiederum in einem der Briefe an 
Sigmund Freud der Fall ist:
„Aber ich sträube mich gegen das ganze Dasein hier in Palästina. Ich fühle mich
falsch am Platze. Kleine Verhältnisse, noch verkleinert durch den hebräischen 
Nationalismus der Hebräer, die keine andere Sprache öffentlich zum Druck zulassen. 
Daher muss ich ein übersetztes Dasein führen. Aber wenn schon ins Englische 
übersetzt, warum dann hier? […] was mache nun ich? Wo soll ich mich ansiedeln, mit 
der Erwartung einiger Dauer?“184.
Fast alles, was Zweig in den Exiljahren plant, entwirft und ausführt, bietet ein 
Reflex auf die Bedrohung vonseiten der Faschisten. Daher fokussieren sich Zweigs 
dichterische Kräfte seit Mitte der 30er Jahre immer stärker auf den antifaschistischen 
Kampf, der in Europa ausbricht. Schon in den ersten Monaten in Haifa wird der Band 
(1935) diktiert, dessen Erfolg die Hoffnungen des 
Schriftstellers vollkommen befriedigt185. Sowohl im oben genannten, als auch im 
weiteren Roman des Zyklus mit dem Titel (1937) setzt sich 
Arnold Zweig zum Ziel, die militärischen Expansionsbestrebungen des Ersten 
Weltkriegs als unmittelbare Vorstufe zum deutschen Faschismus zu entlarven. 
Demnach wendet er sich der Arbeit an den Roman (1943) 
zu, in dem er die Geschichte eines „vom Nazismus begrabenen Menschen“ 
schildert186. Gleichzeitig verfasst er mehrere publizistische Aufsätze, die in den 
antifaschistischen Exilzeitschriften veröffentlicht werden und in welchen „er sich zu 
linksgerichteten Autoren wie Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger, Carl von Ossietzky, 
Heinrich Mann und Kurt Tucholsky bekannte, massive Angriffe auf Hitler, Goebbels 
und ihre Trabanten vortrug, über die besonderen Aufgaben der emigrierten 
184 Brief an Sigmund Freud vom 15.02.1936. In: E. L. Freud [Hg.]: a.a.O., S. 130 f.
185 Vgl. mit dem Kapitel 3.1 „ . Die dargestellte Welt und Rezeption des 
Werkes“ im analytischen Teil der Dissertation.
186 Vgl. mit dem Kapitel 4.1 „ Die dargestellte Welt und Rezeption des Romas“ im 
analytischen Teil der Dissertation.
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Schriftsteller nachsann, […] den Anteil der Juden an der deutschen Kultur 
herausstrich oder die Lage der Juden in Palästina beleuchtete“187.
Zu den wichtigsten Arbeiten aus dieser Schaffensperiode gehört unbezweifelt
(1997) – der Essay, in welchem Zweig eine kurze 
Kulturgeschichte des mitteleuropäischen Raumes darstellt. Dem Aufsatz sind aber 
auch die Erörterungen des Dichters zur aktuellen politischen Lage des alten 
Kontinents zu entnehmen, und zwar zu dem Krieg, mit welchem Deutschland die 
Welt überzog. Zweig skizziert ein Psychogramm Hitlers als Zerstörers der 
europäischen Zivilisation, bezeichnet seine Herrschaft als „Rückfall in die Steinzeit“ 
und den Führer selbst als „Verkörperung des Destruktionstriebes, der in der Seele 
jedes Menschen haust“188.
Bejahende Reaktionen aus den zahlreichen Winkeln Europas bestärken den 
Schriftsteller im Gefühl der in Haifa bitter entbehrten Solidarität. Aus diesem Grund 
erwägt er noch vor 1939 ganz im Ernst die Alternative, Palästina den Rücken zu 
kehren, und erkundigt sich während seiner Europa-Reisen nach den Möglichkeiten 
einer Remigration. Auch eine Auswanderung in die USA wird seinerseits in Aussicht 
gestellt. 1939 stattet er anlässlich des PEN-Club-Kongresses einen offiziellen 
Besuch in New York ab, führt vor Ort lange Gespräche mit Thomas Mann, Ernst 
Toller, Alfred Döblin und Albert Einstein und versucht Kontakte zu amerikanischen 
Verlegern herzustellen, um sich neue Einkommensquellen zu erschließen. Den 
ehrgeizigen Plänen folgt jedoch keine endgültige Entscheidung. Bis Ende des 
Krieges bleiben sie nur Gedankenspiele des Dichters, so dass seine Unterstützung 
für die internationale Protestbewegung gegen den Faschismus von Haifa aus 
fortgesetzt wird189.
Den Aufenthalt in den USA nutzt Arnold Zweig auch zu privaten Zwecken aus 
und besucht in Princeton kurz seine „liebste alte Freundin“, Helene Weyl. Es kann 
nur vermutet werden, wie das Zusammentreffen nach der langjährigen Trennung 
verlaufen ist. Ohne Zweifel waren politische Zwistigkeiten zwischen den beiden nicht 
zu vermeiden, weswegen der Schriftsteller danach bedauernd feststellt, dass sich 
der Kontakt zu der Frau nicht wieder in solcher Form herstellen lässt, wie er sich 
187 J. Hermand: S. 81.
188 AZ: . 
Berlin, 1997. S. 214.
189 An dieser Stelle ist zu erwähnen Arnold Zweigs Engagement für die Liga V – eine 1941 gegründete 
Organisation zur Unterstützung der Sowjetunion durch Geld- und Sachspenden, sowie seine Mitwirkung an der 
Zeitschrift „Orient” in den Jahren 1942/1943.
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erhoffte. Davon zeugt auch der allerletzte Brief an Helene Weyl vom Mai 1939, in 
dem er sich einerseits für ihre Gastfreundlichkeit bedankt, andererseits doch auf die 
„Unterschiede des Denkens in wichtigen Bezirken“190 verweist, die beim 
Wiedersehen offenbar noch tiefer haben aufklaffen müssen.
Jost Hermand stellt hierzu eine These auf, dass die Enttäuschung über „die 
ladyhafte Kühle und zugleich national-konservative Gesinnung aufseiten der einst so 
umworbenen Helen“191 dazu führt, dass der Schriftsteller den Ausklang des Treffens 
in dem später diktierten -Roman echoen lässt. Er ruft nämlich die aus 
bekannten Gestalten Claudia Rohmes und ihren Ehemann 
Walter nochmals ins Leben, um auf eine sehr überspitzte Art und Weise seine Kritik 
an Weyls „höchst abschätzigen“ Äußerungen über die Emigranten und an 
Distanziertheit, mit welcher sie diese betrachten, auszudrücken. Da die Szene in 
Hamburg einen weitgehend fiktionalisierten Charakter trägt, sind „die Rohmes im
[…] die Weyls und sind es auch nicht […]“192. „[…] Als 
autobiografische Erinnerungsfiguren [werden sie] eindeutig ins Negative verzerrt“, 
meint Hermand,  „um auch sie in das genau kalkulierte Motivgewebe dieses Romans 
einflechten zu können“193. So wird vom Schriftsteller die letzte Vorstellung über die 
Freundin aus der Jugendzeit literarisch verwirklicht. Seitdem bricht der Kontakt 
definitiv ab und auch der Briefwechsel wird von keiner Seite wieder aufgenommen. 
Die Atmosphäre der gesamten palästinensischen Zeit findet in Zweigs 
Altersroman (1962) Widerhall, in dem der Autor nach einer 
selbstkritischen Abrechnung mit den eigenen politischen und privaten Träumen 
strebt. Der erste Fabelentwurf entsteht noch in Palästina 1945, doch auf die 
Veröffentlichung des Romans muss bis in die letzten Lebensjahre des Autors in 
Ostberlin gewartet werden. Auch diesmal ist das Werk mit einer Fülle 
autobiografischer Motive geprägt, die Näheres über seinen schwierigen Aufenthalt im 
Exilland verraten. Allgemein betrachtend handelt es sich darin um das Schicksal 
eines österreichisch-jüdischen Nervenarztes – Richard Karthaus, der sich von seiner 
Frau und Kindern trennt, das Glück bei einer wesentlich jüngeren Assistentin zu 
finden versucht und nach der Machtübernahme durch Nazis nach Palästina ausreist, 
wo er den Dienst bei den britischen Behörden antritt. Inzwischen wird er beauftragt, 
190 Brief an Helene Weyl vom 23.05.1939. In: Lange, S. 377.
191 J. Hermand: S. 444.
192 Ebd., S. 444.
193 Ebd., S. 444.
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den griechischen Soldaten George Gordon Kephalides auf dessen Geisteszustand 
und angebliche Gedächtnisstörungen zu untersuchen, weil man ihn vor das 
Militärgericht stellen will, nachdem er, ohne sich an das Ereignis zu erinnern, einen 
pro-faschistischen Offizier öffentlich geohrfeigt hat.
Die Handlung, für den Zeitabschnitt von 1933 bis 1945 rückblendend von dem 
fünfundfünfzigjährigen Ich-Erzähler geschildert, verflicht sich mit seinen 
weitschweifigen Reflexionen über Politik, Kultur und Liebe, die mit jenen des 
Schriftstellers übereinstimmen. Erkennbare Ähnlichkeiten mit seinen ehemaligen 
Freunden weisen auch manche Figuren des Romans auf. Eine unübersehbare 
Parallele lässt sich zwischen der persönlichen Lage Zweigs und Karthaus’ ziehen, 
die im einleitenden Kapitel des Romans folgenderweise umrissen wird:
„Aber Frau und Schwester sorgen noch für mich, meine beiden Buben sind da, meine 
holde Geliebte aus der Welt von einst […] mit Mann und Kindern […]“194.
Unter der Figur der Geliebten – in heißt sie Jeanne Bischoff, 
mag sich die damalige Sekretärin Zweigs – Lily Leuchter, verbergen. Gleich Ellen 
Lewin aus der Novelle stellt sie den Typus einer unabhängigen 
Berlinerin aus der Zeit der Weimarer Republik dar, die aus dem wohlhabenden 
Bürgertum stammt. Auch Bezüge auf die Episoden aus dem Privatleben Zweigs 
fallen unbezweifelt auf. Es stimmt zunächst das Jahresdatum, wenn Bischoff ihre 
Beschäftigung als Assistentin des Arztes übernimmt, und zwar 1929. Weiter geht aus 
Karthaus’ Erinnerungen hervor, wie sich die Zusammenarbeit mit der etwa zwanzig 
Jahre jüngeren Sekretärin in ein Liebesverhältnis verwandelt, das nach und nach 
seine Ehe bedroht. Die Ehefrau Hella, welche Karthaus als Soldat im Ersten 
Weltkrieg heiratet und mit der er zwei Söhne hat, hält sich 1933 in Paris auf, wo sie 
versucht, neue Anknüpfungspunkte ihrer Existenz zu finden. Kurz bevor Hilter die 
Macht ergreift, besteht sie auf der Trennung mit dem Ehemann und beabsichtigt, mit 
den Kindern nach Kanada zu gehen. 
Die veränderten politischen Umstände verursachen, dass sich das 
Zusammenleben von Karthaus und Jeanne als undurchsetzbar erweist. Sie zieht 
nämlich in Betracht, dass ihre „Versippung“ mit dem jüdischen Arzt angesichts der 
laufenden Ereignisse eine Gefahr auf ihre Eltern herbeiführen könnte:
194 TT, S. 7.
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„Vor zwei Jahren hätte mich solch ein Wort glücklich gemacht, auf das ich gewartet 
habe. Aber damals wolltest du nicht. Und heute geht es nicht mehr“195.
Demnächst verlobt sie sich – eine weitere Ähnlichkeit mit Lily – mit dem 
Ingenieur Hermann Treppner, den sie auch schließlich heiratet. Das Ehepaar kommt 
im Frühling 1934 nach Palästina und lässt sich in Haifa, in der Nachbarschaft der 
neuen Wohnung von Richard Karthaus nieder. Noch eineinhalb Jahre lang wird die 
Zusammenarbeit von Jeanne und dem Arzt aufrechterhalten. Mit dem Umzug der 
Treppners nach Tel Aviv wird die Beziehung nach einem kühlen Abschied 
abgebrochen.
Im Februar 1934 kommen auch Lily und Hans Leuchter nach der 
Hochzeitsreise durch Griechenland in Haifa an und beziehen eine kleine Wohnung 
am Rande der Stadt. Fast täglich besucht die Sekretärin Arnold Zweig in seiner 
Wohnung auf dem Berg Karmel und unterstützt ihn bei seiner schriftstellerischen 
Arbeit. Die veränderte Lebenslage und die sich aus ihrer Rolle als Ehefrau und 
Mutter zweier Töchter ergebenden Pflichten erlauben ihr nach 1936 allerdings nicht 
mehr, weiterhin beim Dichter zu arbeiten, worauf die beiden ein für alle Mal 
auseinander gehen.
Nach der Auflösung des Verhältnisses ist es erst Ruth Klinger196 (1906-1989), 
die in den Sommermonaten 1943 anfängt, als Sekretärin mit dem Schriftsteller 
zusammenzuarbeiten. Die gebürtige Pragerin hat zu diesem Zeitpunkt bereits einen
kunterbunten Lebenslauf hinter sich. Mitte der 20er Jahre wirkt sie als Schauspielerin 
am Neuen Deutschen Theater in Prag. Seit 1926 lebt sie in Berlin und spielt an 
verschiedenen Berliner Bühnen, bis sie 1930 mit ihrem künftigen Mann – Maxim 
Sakaschansky, dem hervorragenden Autor und Kabarettisten, das literarische 
Kabarett „Kaftan“ gründet, in dem häufig Jiddisch gesprochen und gesungen wird. 
Das Unternehmen findet eine große Resonanz beim Publikum, sowohl in Berlin als 
auch bei den Gastspielen in der Tschechoslowakei, Belgien, Österreich, Ungarn und 
andernorts.
1933 emigriert Klinger nach Palästina, wo ihre Peripetien im privaten und 
künstlerischen Leben noch viel trister als im Falle Zweigs ausfallen. Zusammen mit 
Sakaschansky bemüht sich Klinger um einen Neuanfang, doch die Hauptbarriere für 
195 TT, S. 29.
196 In heißt die neue Assistentin von Richard Karthaus Ruth Brendel.Traum ist teuer 
71
                                                  
die Anerkennung oder überhaupt für die Durchsetzung ihrer Ambitionen stellt, 
genauso wie bei Zweig, die Sprache dar. Sie darf nämlich weder auf Deutsch noch 
auf Jiddisch auftreten, sondern fast ausschließlich auf Hebräisch, von gelegentlich 
organisierten, geschlossenen Rezitationsabenden im Deutschen abgesehen, das 
heißt also in einer Sprache, die keiner modernen europäischen Sprache ähnelt und 
welche fließend und ohne Akzent vorzutragen für die ersten Jahre unmöglich ist. 
Nach der Trennung vom Ehemann, der vor Eifersucht immer häufiger Gewalt an ihr 
verübte, nimmt sie eine Solokarriere als Diseuse auf, aber auch diesmal ohne 
größeren Erfolg. Aus ihren Erinnerungen ergibt sich ein kläglich gescheiterter
Versuch, einen „jiddischen“ Kabarettabend in Tel Aviv zu veranstalten:
„Einige lachen, doch den meisten ist der Humor vergangen, zwischen den 
Zuschauerreihen ist bereits ein gewalttätiger Meinungsaustausch in vollem Gange, es 
folgt ein richtiges Pfeifkonzert, damit ist der Theaterskandal perfekt“197.
Nach vielen ergebnislosen Bemühungen verzichtet sie schließlich auf ihre 
künstlerischen Vorhaben im Exilland und bekleidet zwischen 1943 und 1947 den 
Posten als Sekretärin bei Arnold Zweig. Über die Motive ihrer Anstellung äußert sich 
Klinger auf folgende Art und Weise:
„Als ich im Sommer 1943 seine Sekretärin wurde, tat ich das – ich gestehe es – vor 
allem aus egoistischen Gründen. Es interessierte mich damals sehr, Einblick in die 
Werkstatt eines Schriftstellers von seinem Rang zu bekommen, an seinen 
schöpferischen Stunden teilzuhaben, seine Sprachkunst während des Entstehens zu 
genießen und aus seiner Korrespondenz mit Verlegern und seinen Freunden einiges 
zu lernen“198. 
Sie weiß darüber hinaus Bescheid, wie sehr Arnold Zweig eine Sekretärin 
benötigt. Wegen materieller Not ist der Schriftsteller außerstande, ein regelmäßiges 
Gehalt auszuzahlen und findet deshalb immer nur eine gelegentliche Aushilfe. Wenn 
er im Sommer 1943 mitten des Romans Wandsbek steckt, sieht er sich 
verzweifelt nach einer geeigneten Schreibkraft um, damit das Werk abgeschlossen 
werden kann. Obwohl Ruth Klinger derzeit selbst mittellos ist, nimmt sie ohne Entgelt 
die Stelle an und meldet sich als uneigennützige Vermittlerin bereit, Zweig bei der 
197 L. Heid [Hg.]: . Gerlingen, 1992. S. 147.
198 Ebd., S. 246.
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Lösung seiner existenziellen Sorgen zu helfen. In erster Linie ist es jedoch ihre 
Unterstützung bei seiner schriftstellerischen Arbeit, die Arnold Zweig besonders ins 
Gewicht fällt und welche er voller Dankbarkeit in Anspruch nimmt: „Nein, liebe Ruth,
Sie […] hören sich die Dankesworte an, die ich Ihnen nicht ersparen kann“199.
Auch nach ihrer Remigration nach Prag 1947 erreichen sie die dankbaren 
Worte des Dichters, welcher die abgereiste Freundin mit „liebe weggeflogene Ruth“ 
anredet:
„Ich bin Ihnen für Ihre Klugheit und Treue so dankbar, wie Sie es sich kaum vorstellen 
können. Ich kannte diese Eigenschaften bei Ihnen ja, aber ich wagte nicht zu 
vermuten, dass Ihr neuer Pflichtenkreis und die journalistische Arbeit […] Ihnen Raum 
lassen würden für Ihren alten Freund vom Carmel noch so tätig zu sein“200.
Der Briefwechsel zwischen Arnold Zweig und Ruth Klinger wird bis in die 
späten Lebensjahre des Dichters fortgesetzt. In den Briefen findet man ganze 
Werkgeschichten, Berichte über Verlags- und Finanzschwierigkeiten, sowie die 
Äußerungen zu den laufenden politischen Ereignissen. Außerdem gewährt die 
Korrespondenz einen Einblick in seinen schriftstellerischen Arbeitsalltag und verrät 
manches über das private Leben Zweigs, an dem die Sekretärin in den letzten
Monaten vor ihrer Rückkehr nach Prag unmittelbar teilnimmt201.
Die Briefe an Ruth Klinger lassen keinen hochgetriebenen Stil verspüren und 
unterscheiden sich darin von Zweigs früheren Schreiben an Helene Weyl, die 
sprachlich gepflegt und offensichtlich auf das Werben um die Gunst und Liebe einer 
Frau bedacht waren. Diesmal betrachtet der Dichter den Briefwechsel einzig und 
allein als „Medium der Selbstverständigung“, ohne Bezug auf das Weibliche der 
Gesprächspartnerin. Der Schriftsteller fühlt sich mehr von den literarisch-
künstlerischen Aktivitäten der Sekretärin herangezogen und gerade die 
Kunstbetätigung der beiden stellt „die private Brücke zueinander“ her, um auf ein 
Zitat von Ludger Heid zu verweisen: „In all seinen Beziehungen hat Arnold Zweig 
stets das geistig (ebenbürtige) weibliche Wesen gesucht“202. Ruth Klinger tritt eher in 
199 Brief an Ruth Klinger vom 05.08.1944. In: L. Heid [Hg.]: 
Bern [usw.], 2005. S. 84.
200 Brief an Ruth Klinger vom 21.06.1948. In: Ebd., S. 196.
201 Seit Oktober 1946 bezieht Ruth Klinger das leere Zimmer nach Adam Zweig im Haus auf dem Berg Karmel.
202 L. Heid: „
In: ders. [Hg.]:  S. 19.
„Das nenne ich ein haltbares Bündnis!“. Arnold 
Zweig/Beatrice Zweig und Ruth Klinger. Briefwechsel (1936-1962).
Nein, liebe Ruth, Sie hören sich die Dankes Worte an, die ich Ihnen nicht ersparen kann. Der 
Briefwechsel Arnold und Beatrice Zweig / Ruth Klinger (1936-1962). „Das nenne ich … .
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der Rolle einer Freundin der gesamten Familie auf und steht den Zweigs auch bei 
der Bewältigung durchaus praktischer Lebensaufgaben zur Seite:
Um sieben Uhr früh holte ich von dem vor dem Hause wartenden Eiswagen einen 
großen Eisblock für den Kühlschrank […]“203.
Dieses „haltbare Bündnis“ dauert ein Vierteljahrhundert lang an und erst der 
Tod des Dichters 1968 setzt der großen Freundschaft ein Ende.
Am 8. Mai 1945 kapituliert das NS-Regime vor den Alliierten und die 
Exilsituation des Schriftstellers ändert sich schlagartig. Arnold Zweig darf nun aufs 
Neue überlegen, wohin er mit seiner Familie gehen wird. Palästina ist dem Dichter zu 
keiner wirklichen Heimat geworden und der Tod bzw. Wegzug der ihm nahe 
stehenden Menschen beschleunigt nur seine Entscheidung über das Verlassen des 
Landes. Obwohl Zweig intensiv über die Rückkehr nach Deutschland nachdenkt, so 
werden seine Pläne durch die Sorge gehemmt, unter den Menschen leben zu 
müssen, die dem Hitlerstaat gedient haben. Nichtsdestoweniger sehnt sich der unter 
der Last vergangener zwölf Jahre gedrückte Mann immer mehr nach einer ruhigen 
Arbeitsatmosphäre und einem Platz, wo die für einen Schriftsteller unabdingbaren, 
finanziellen Lebensgrundlagen vorhanden sind.
Louis Fürnberg204 reist bereits 1946 in die Tschechoslowakei ab. Im Februar 
1947 folgt ihm Ruth Klinger, die sich zunächst als Auslandskorrespondentin einer Tel 
Aviver Zeitung und später bei der Israelischen Gesandtschaft in Prag anstellt. Ihren 
Posten bei Zweig übernimmt für eine kurze Zeit die Photographin Alice Hausdorff, 
doch die alte Atmosphäre des Hauses auf dem Berg Karmel ist nicht 
wiederherzustellen, wovon sowohl der Schriftsteller als auch seine Ehefrau 
übereinstimmend überzeugt sind: „[…] Ja, eine Ruth Kl[inger] ist halt nicht zu 
ersetzen […]“205.
Die Reisepläne des Schriftstellers beginnen sich zu Beginn 1948 zu 
verdichten. Über das tschechoslowakische Kultusministerium veranlasst Fürnberg 
eine offizielle Einladung für Arnold und Beatrice Zweig, die am 15. Juli 1948 am 
Prager Flughafen von ihm, Ruth Klinger sowie einer Gruppe tschechischer 
203 L. Heid [Hg.]: . S. 250.
204 Louis Fürnberg (1909-1957), tschechoslowakisch-deutscher Schriftsteller, Dichter und Journalist, Komponist 
und Diplomat jüdischer Abstammung; von ihm stammt das Lied „Die Partei“, das jahrelang als offizielle Hymne 
der SED gedient hat. Vor der Flucht nach Palästina wurde er in den Gestapokellern gefoltert, über die Exiljahre 
hinweg war er ein treuer Helfer und politischer Wegweiser für Arnold Zweig.
205 Brief an Ruth Klinger vom 22.08.1947. In: L. Heid [Hg.]: S. 127.
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Schriftsteller und Vertreter der Jüdischen Gemeinde begrüßt werden. Die Zweigs 
richten sich zunächst für einige Wochen in Prag ein. Der weitere Aufenthalt in der 
Tschechoslowakei führt sie in das historische Schloss Dobríš, etwa 30 Kilometer von 
der Hauptstadt entfernt, wo sie im neu gegründeten staatlichen Erholungsheim für 
Künstler eine „reizvolle Unterkunft“ finden: „Zweig atmet auf, die europäische 
Kulturatmosphäre, die ihn an diesem Ort umfängt, besticht ihn“206.
Während er in Dobríš weilt, setzt sich die Ostberliner politische Führung für 
den umworbenen Autor ein207. Dennoch zögert Zweig zunächst, das Angebot der 
DDR-Kommunisten anzunehmen, da es ihm völlig klar ist, welche Folgen der Umzug 
nach Ostberlin für die Rezeption seines Werkes im Westen hätte. Erst im Oktober 
1948 geht er auf die offizielle Einladung des „Kulturbundes zur demokratischen 
Erneuerung Deutschlands“ nach Berlin. Beatrice will seinen Mann auf dieser Reise 
nicht begleiten. Die Rückkehr nach Europa wird für sie zu einer starken seelischen 
Belastung und sie besteht immer wieder darauf, nach Palästina zurückzufahren. 
Einem Bericht von Ruth Klinger zufolge habe Beatrice „Horror davor, mit Deutschen 
an einem Tisch zu sitzen“, weil sie kaum erkennen könne, wer Nazi gewesen sei und 
wer nicht208. Die Vorstellung, in den „Ruinenfeldern“ den Menschen zu begegnen, in 
deren Namen Millionen Juden ermordet worden sind, löst bei ihr einen psychischen 
Zusammenbruch aus. Über Monate hinweg muss sie mit Depressionen, 
Wahnvorstellungen und Selbstmordgedanken ringen, die sie immer wieder 
heimsuchen. Ihr Körper und Geist wehren sich offensichtlich vor der Heimkehr nach 
Deutschland und sie rebelliert innerlich gegen ihren Ehemann, der in der 
Übersiedlung nach Ostberlin eine Chance erblickt, die infolge der Emigration verloren 
gegangenen Schaffensjahre nachzuholen.
Beatrices Briefe aus dieser Zeit sind voller Ausbrüche von Angst und 
Verwirrung. Verzweiflungsvoll schreibt sie aus dem Sanatorium in Dobríš an Ruth 
Klinger:
„Rettet mich vor endgültigen Schritten, die man in einem Anfall von Depression 
begeht, ich schlafe keine Nacht, es bessert sich nicht! Lasst mich nicht allein in dieser 
Stimmung von Todesnähe! Die dunkle Nachtviole darf nicht zu nah heran … Schickt 
206 Sternburg, S. 247.
207 Wilhelm Pieck (1876–1960), Weimarer Altkommunist und späterer Präsident der neu gegründeten DDR richtet 
an die Prager Genossen einen Appell um die finanzielle Unterstützung für den Dichter. Ein Genosse schlägt 
Arnold Zweig  vor, „seinen ständigen Wohnsitz wieder in Deutschland zu nehmen“. Vgl. Sternburg, S. 248.
208 Vgl. V. Glosiková: a.a.O., S. 259.
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mir einen Wagen nach Dobríš, macht schnell! Macht noch in dieser Woche, das 
Grauen kriecht mal wieder an! Bitte haltet mich im Leben zurück! S.O.S.“209.
Ein ähnlicher Hilferuf erreicht auch den anderen Freund der Familie – Lion 
Feuchtwanger:
„Liebster bester Freund, es ist so ernst, A. weiß es nicht. […] Bitte handeln Sie um 
Himmels willen, es geht schlimm mit mir aus. […] Ein Arzt kann nicht helfen, wenn die 
Lebenssituation ausweglos ist […]. Bitte ja nicht bagatellisieren – lebensgefährlich“210.
Als Reaktion darauf organisiert die Jüdische Gemeinde einen 
Frauenhilfsdienst, so dass alle ein paar Stunden einige Freiwillige einander 
abwechseln, um die Kranke keinen Moment allein zu lassen. Selbst Ruth Klinger, die 
einzige Vertraute Beatrices in Dobríš, widmet ihr in der kritischen Zeit mehrere 
Abende.
Erst im Dezember 1948 begibt sich Beatrice auf Drängen des Ehemannes in 
die sowjetische Besatzungszone. Ihr psychischer Zustand bessert sich deswegen 
nicht, sondern verschlimmert sich noch bedrohlich, worauf lange 
Krankenhausaufenthalte folgen. Aus diesem Grund schwankt der Schriftsteller, ob er 
den Wohnsitz in Haifa endgültig aufgeben soll, und trägt sich stets mit dem 
Vorhaben, für die kalten Wintermonate zurück auf den Berg Karmel zu ziehen. Seine 
Zweifel kommen in der zahlreich erhaltenen Korrespondenz aus dieser 
Lebensperiode zum Ausdruck, unter anderem an Lion Feuchtwanger:
„Alles gilt nichts oder fast nichts, was ich durchzuhalten hatte, verglichen mit der 
Verwirrung Ditas, eines so klaren Herzens und Geistes. Sie haben ja Briefe aus dieser 
Verstrickung bekommen – sie will nur zurück, nur nicht hier leben müssen, in den 
Trümmern und bei diesen Menschen, die soviel Grausiges getan haben“211. 
Eine ähnliche Briefmeldung wird von Lily Leuchter empfangen, die in Tel Aviv 
geblieben ist: 
„Dita geht es seit ein paar Tagen besser. Die Behandlung durch Insulin und Electro-
Schocks hat den Erfolg, die tief von der Melancholie durchtränkten Seelengründe 
209 Brief an Ruth Klinger vom 24.01.1949, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. Zit. nach: Sternburg, S. 250.
210 Brief an Lion Feuchtwanger vom 05.02.1949. In: Harold von Hofe [Hg.]: 
Berlin u. Weimar, 1984. S. 11.
211 Brief an Lion Feuchtwanger vom 02.04.1949. In: Ebd. S. 12.
Lion Feuchtwanger / Arnold Zweig: 
Briefwechsel 1933-1958. Band II: 1949-1958.
, 
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meiner Lebenskameradin von den Giftstoffen zu befreien, die aus der Heimatlosigkeit 
und dem Ausfall gewisser organischer Substanzen entstanden sind. Hat sie sich erst 
hier ganz eingewöhnt, so kommen wir zu Euch zurück um, wenn möglich, die dunklen 
Monate immer bei Euch zu verbringen“212. 
Selbstverständlich unterhält Arnold Zweig den Briefwechsel auch mit Ruth 
Klinger, dem es ebenfalls zu entnehmen ist, dass er sich eine Zeit lang die Option 
bewahrt, nach Haifa zurückzukehren.
Die beinahe tödlichen Depressionen Beatrices werden letzten Endes doch 
besiegt, worauf die Gemeinschaft mit dem Ehemann einen entscheidenden Einfluss 
hat. Wilhelm von Sternburg nennt als „Genesungsfaktor“ auch ihre Beschäftigung mit 
der Malerei, welche die Kranke wieder intensiver aufnimmt:
„[Beatrice] war keine bedeutende Malerin, aber ihre Kunst bot Ersatz und Befriedigung 
für manche Demütigung, die sie erfahren musste, wurde bei der Suche nach einer 
eigenen Identität zum rettenden Anker“213.
Im Laufe der Kur entstehen etliche farbendurchflutete Porträts und Aquarelle, 
die meist von der Landschaft Palästinas geprägt sind.
Einen wesentlichen Anteil am mühsamen Heilungsprozess hat des Weiteren 
der veränderte Lebenshintergrund der Zweigs in Ostberlin. Das Ehepaar lebt sich 
allmählich in die neue Umwelt ein, genießt die lang ersehnte finanzielle Stabilität und 
bezieht im Frühjahr 1950 das ihnen von den DDR-Behörden zur Verfügung gestellte 
Haus in der Homeyerstraße 13, das zu ihrem endgültigen Domizil wird. Der Ruhm 
des Schriftstellers, der durch staatliche Ehrungen und die intensive Verbreitung 
seiner Bücher im neuen Glanz erstrahlt, wirkt sich genugtuend auf die beiden aus. 
Am Schluss akzeptiert Beatrice die Entscheidung des Ehemannes, in 
Ostdeutschland zu bleiben, obwohl sie all die Jahre lang der DDR-Politik erheblich 
skeptischer und damit auch realistischer als er gegenübersteht.
Die Niederlassung in Ostberlin leitet ein neues Kapitel im Leben und Schaffen 
von Arnold Zweig ein. Nun schließt er sich den anderen, mit dem Lager der linken 
Demokraten verbundenen Schriftstellern an, darunter Anna Seghers, Bertolt Brecht, 
Ludwig Renn bzw. Friedrich Wolf. Nach dem Tod Brechts 1956 ist er ohne Zweifel 
der hervorragendste, im östlichen Deutschland ansässige Autor. Er übernimmt Ämter 
212 Brief an Lily Leuchter vom 07.04.1949, Arnold-Zweig-Archiv in Berlin. Zit. nach: Sternburg, S. 252.
213 Sternburg, S. 250 f.
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und politische Aufgaben, wie z.B. die Präsidentschaft der Berliner Akademie der 
Künste in den Jahren 1950-1953. Zeitungen und Zeitschriften verlangen nach 
Artikeln aus seiner Feder, deshalb nimmt Zweig regelmäßig Stellung zu den 
aktuellen Fragen der Politik. Zum Parteimitglied wird er allerdings nie. Sein 
politisches Denken steht zwar im Dienst des Staates, aber man hält ihn in der DDR 
eher für einen „unberechenbaren Außenseiter“. Der Staatsapparat stellt ihm daher 
„ständige Betreuer“ in Person der Germanistin Johanna Rudolph und des jungen 
Schriftstellers Heinz Kamnitzer214 ab. Rudolph schreibt über Zweig und seine 
Arbeiten Gutachten und Exposés an die vorgesetzten Behörden, während sich 
Kamnitzer nach der Wende als Stasi-Informant entpuppt215. Auf diese Art und Weise 
bleibt der berühmte Autor kontinuierlich unter Beobachtung, doch er selbst scheint 
wohl zu ahnen, wie sein Staat funktioniert.
Auch in den späten Jahren seines Lebens bewegt sich Arnold Zweig in einem 
engen Frauenumkreis. Schon wenige Wochen nach seiner Ankunft in Ostberlin findet 
er eine neue Sekretärin, die ihm bei der Bewältigung der schriftstellerischen 
Aufgaben zur Hand geht. Es handelt sich um Ilse Lange216, die spätere 
Nachlassverwalterin und Leiterin des Berliner Arnold-Zweig-Archivs, die bis zuletzt 
seine unentbehrliche Helferin und geschätzte Vorleserin ist217. Weiterhin dauert 
Arnold Zweigs Korrespondenz mit Lily Leuchter an, die 1967 in Palästina stirbt. Seine 
Briefe, die noch in den 60er Jahren geschrieben werden, entbehren allerdings den 
einstigen persönlichen Charakter und beziehen sich größtenteils auf die laufenden 
Ereignisse. Auch der Briefwechsel mit Ruth Klinger wird nahezu bis zum Tod der 
Schriftstellers fortgesetzt.
Schließlich bindet ihn das Verhältnis zur jungen Susanne Koch-Hanslik, die er 
1953 im Ostseebad Wustrow kennen lernt. Sie wird zum letzten Liebesobjekt des 
alternden Dichters. Bis zu ihrer Heirat im Jahre 1956 lebt sie eng mit der Familie 
Zweig zusammen, ist nahezu täglich Gast in der Homeyerstraße und begleitet das 
Ehepaar auf Reisen nach Südtirol, Venedig, in den Harz, auf den Semmering bzw. 
an die Ostsee. Eine weitere „Ehe zu dritt“ wird von Beatrice wiederum klug geduldet, 
214 Heinz Kamnitzer (1917-2001), deutscher Schriftsteller, der von der DDR zur „Überwachung“ von Arnold Zweig 
delegiert wurde. Von 1970 bis 1989 war er Präsident des PEN der DDR.
215 Vgl. Sternburg, S. 263.
216 Ihr Familienname heißt Ilse Frank.
217 Vgl. mit dem Bericht von Ilse Lange: In: David Midgley, Hans-
Harald Müller, Geoffrey Davis [Hg.]: 
Bern [usw.], 1989. S. 337-350.
Arbeitsjahre mit Arnold Zweig (1948-1968). 
Arnold Zweig – Poetik, Judentum und Politik. Akten des Internationalen 
Arnold-Zweig-Symposiums aus Anlass des 100. Geburtstags. Cambridge 1987.
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wobei anzumerken ist, dass in dieser Beziehung das Physische nicht mehr die 
dominierende Rolle spielt. Zweigs körperlicher Alterungsprozess, der seine späten 
Jahre auch psychisch überschattet, lässt sich nicht mehr übersehen. Ungeachtet 
dessen genießt er nach wie vor mit Wohlbehagen den Anblick schöner Frauen und 
bleibt auch im hohen Alter, das er nur schwer zur Kenntnis nehmen will, ein 
hoffnungsloser Romantiker. Susanne Koch-Hanslik, die durch Vermittlung Zweigs an 
der staatlichen Schauspielschule als Dozentin für Bewegung engagiert wird, hellt mit 
ihrer natürlichen Heiterkeit und regen Phantasie die schrittweise immer stiller 
werdende Welt des Dichters auf. Ihr Bild steht in seinem Zimmer und fast jeden 
Abend telefoniert er mit seiner „Geliebten“. Er schreibt ihr Hunderte von Briefen voll 
romantisch-resignierender Zärtlichkeit, in denen er die verlorene Jugend 
wiederzugewinnen versucht. Mit ihrem Weggang senkt sich die Dunkelheit über das 
lange Leben des Schriftstellers. 
Es verharrt bei ihm nur die treue Lebensgefährtin Beatrice, die den Dichter 
stets an sich fesselt, und nach mehreren turbulenten Jahren scheint das greise 
Ehepaar gerade noch ein ungestörtes, spätes Glück gefunden zu haben. Sie 
begleitet ihren Mann in den allerletzten Momenten des Lebens und sieht zu, wie sich 
seine letzte Stunde langsam neigt:
„Später, als er fast blind war, war er […] sehr geduldig und hat sich eigentlich nie über 
sein Schicksal beklagt. Er hat nie viel gefordert und war sehr bescheiden und dankbar 
und sehr still“218.
Als natürliche Konsequenz seines fortschreitenden Alters lässt Zweigs 
politische und schriftstellerische Aktivität mit jedem Jahr nach. Die vorgenommenen 
Aufgaben übersteigen häufig seine abnehmenden Kräfte, die öffentlichen Auftritte 
und Äußerungen werden immer seltener. Seine Romane, die in der DDR-Zeit verlegt 
werden – (1954), (1957) und (1962) –
stoßen auf scharfe Kritik und sind in der Tat wesentlich schwächer als die Werke aus 
den 20er, 30er und 40er Jahren. „In den letzten Romanen […] spürt der Leser nur 
noch phasenweise, welch ein Epiker Arnold Zweig auf dem Gipfel seiner 
Künstlerschaft gewesen ist“219, beurteilt Wilhelm von Sternburg.
218 Beatrice Zweig: . In: „Das Magazin“, Berlin 11/1978. S. 16.
219 Sternburg, S. 294.
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Viele Romanpläne bleiben unausgeführt ( , 
), so dass der sehnlichst gewünschte Abschluss des -Zyklus nur 
fragmentarisch niedergeschrieben wird. Auch das vom Schriftsteller angekündigte 
Vorhaben, einen neuen Zyklus aufzugreifen, der sich um die Gestalt von Carl Steinitz 
ranken würde ( , ), wird nie entwickelt. „Zweig fehlt 
offensichtlich die Kraft, sich einem völlig neuen epischen Sujet zuzuwenden und es 
auszuführen“220, lautet der Kommentar Sternburgs. Seine letzte Passion, welche ihm 
die nötige psychische Entlastung bietet und welcher er sich mit großer Vorliebe 
hingibt, sobald ihn das Vorlesen und Diktieren ermüdet, ist die klassische Musik:
„Eine tiefe Ruhe hatte sich längst seines inneren Wesens bemächtigt. Was er wirklich 
wollte, war eine vertraute Stimme, die ihm vorlas, und Musik, bis auch das aus seinen 
Wünschen ausschied und er still auf seiner liege unter dem großen Fenster seines 
Arbeitszimmers ausruhte und seinen Gedanken nach ging“221.
Zweigs letztes Lebensjahr wird von dem rapiden Verfall seines 
gesundheitlichen Zustands und einer Folge von Lähmungen gekennzeichnet, die mit 
einer fortgeschrittenen Arteriosklerose zusammenhängen und den Dichter 
zusehends ans Bett fesseln. Endlich kommt es so weit, dass er ohne fremde Hilfe 
weder aufstehen noch Nahrung zu sich nehmen kann. Die letzte Lebensstation des 
Schriftstellers ist das Krankenhaus, wo er am 26. November 1968 stirbt. Gemäß
seinem letzten Willen wird er nicht auf dem Jüdischen, sondern auf dem 
Dorotheenstädtischen Friedhof in Berlin neben den Gräbern seiner Freunde –
Johannes R. Becher, Bertolt Brecht und Heinrich Mann, beigesetzt. 
220 Sternburg, S. 295.
221 I. Lange: . In: D. Midgley, H.-H. Müller, G. Davis [Hg.]: a.a.O., S. 
350.
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3. Frauenfiguren und der Erste Weltkrieg
3.1 . Die dargestellte Welt und Rezeption 
des Werkes
Der große Kr ieg der weißen Männer
Der sechsbändige Zyklus über die Ereignisse aus dem Ersten Weltkrieg, mit 
dem sich Arnold Zweig in der annähernd fünfzigjährigen Arbeitsperiode 
auseinandersetzt, bietet das umfangreichste Werk seiner schriftstellerischen 
Laufbahn. Auf über dreitausend Seiten wird in der Meinung von Eberhard Hilscher 
„eine der umfassendsten, tiefgründigsten Analysen der Geisteslage, der 
Gesellschaftsschichtungen und des Rückfalls in die Barbarei im zweiten Jahrzehnt 
[des zwanzigsten] Jahrhunderts“222 präsentiert. Wilhelm von Sternburg bezeichnet 
das Werk als „monumentalen epischen Entwurf einer gesellschaftlichen Analyse 
[Zweigs] Zeit“223. David Midgley224 schlägt die These vor, dass in Zweigs 
Romanzyklus „wie in keinem anderen Werk der deutschen Literatur die Verrohung 
des Menschen durch den Krieg und das Fungieren gesellschaftlicher 
Zwangsmechanismen im Krieg einprägsam und mit epischer Breite zur Schau 
gestellt werden“225 und dem Sammelband wird 
hinsichtlich des Werkes folgende Behauptung entnommen:
„In epischer Breite entsteht ein Gesamtbild des ersten Weltkrieges, vom Blickpunkt 
eines fortschrittlichen Intellektuellen dieser Zeit gesehen“226.
Als Anstoß zur literarischen Beschäftigung mit der Kriegsproblematik gelten in 
der Hauptsache harte Fronterfahrungen des Schriftstellers, die den im 
wilhelminischen Deutschland verbreiteten Mythos über einen gerechtfertigten Krieg 
desillusionieren und Arnold Zweig dermaßen ernüchtern, dass er sich gezwungen 
sieht, die selbst miterlebte Realität schöpferisch zu verarbeiten. Folglich werden 
zahlreiche Passagen des Epos mit starken autobiografischen Zügen versehen. Hinzu 
kommt, dass Arnold Zweig in seinen jungen Jahren von großen Kriegsdarstellungen 
des 19. Jahrhunderts beeinflusst wird, wie z.B. von Leo Tolstois 
222 Hilscher, S. 113.
223 Sternburg, S. 145.
224 David Midgley (geb. 1948), studierte Deutsch und Französisch in Oxford; promovierte 1975 mit einer Arbeit 
über Arnold Zweig. Er ist Dozent an der Universität Cambridge.
225 David Midgley: Frankfurt am Main, 1987. S. 206.
226 G. Albrecht, K. Böttcher, F. Weiske [Bearb. u. Red.]: a.a.O., S.74.
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(1869), Emile Zolas (1892) bzw. Octave Mirbeaus 
(1896), und insbesondere „von der eindringlichen Feindseligkeit der Autoren gegen 
die Beleidigung unserer Kultur und der menschlichen Reife“227, worauf Hilscher in 
einer seiner Zweig-Monografien verweist.
Die Fabel des Zyklus beginnt im August 1913 und wird chronologisch bis 
Oktober 1918 weitererzählt. Nur der Epilog zu spielt im Juni 
1919 Die einzelnen Bände der Hexalogie unter dem Gesamttitel 
werden allerdings nicht in der zeitlichen Abfolge der Ereignisse 
veröffentlicht. Dem Debütroman (IV,1927) 
folgen (II,1931), (III, 1935), 
(VI,1937), (V,1954) und (I,1957). 
Den Grundstein zur Entstehung der Weltkriegsromane legt die Geschichte 
über den russischen Sergeanten Grischa Iljitsch Paprotkin. Das Geschehen spielt 
sich zwischen März und November 1917 ab und gehört unter dem chronologischen 
Gesichtspunkt dem vierten Band des gesamten Epos. Die Handlung geht auf einen 
Vorfall zurück, von dem Arnold Zweig während seiner Dienstzeit in der 
Presseabteilung von Ober-Ost228 erfahren hat. Bereits 1921 verwendet der 
Schriftsteller den Stoff für das dramatische Stück , 
für welches er jedoch keinen Verleger zu finden vermag229. Erst die epische Fassung 
derselben Fabel aus dem Jahre 1927 erreicht das breite öffentliche Publikum und 
begründet in kurzer Zeit den Weltruhm ihres Autors.
Die Handlung des Romans entfaltet sich aus einem novellistischen Stoff, 
dessen Kern auf eine extreme Konfliktsituation zwischen Individuum und Staat stützt. 
Von der revolutionären Umwälzung in Russland aufgewühlt unternimmt der 
Titelprotagonist voll Heimweh nach Frau und Kind eine Flucht aus dem 
Gefangenenlager Nawarischki. Mit Hilfe seines Mitgefangenen gelingt es ihm, unter
großen Entbehrungen mitten im russischen Winter in die Wälder zu entkommen. Dort 
stößt er auf die Truppe litauischer Partisanen, die ihn in ihrem Waldversteck 
aufnehmen. Bei der Fortsetzung seiner Heimflucht wird er allerdings erneut inhaftiert. 
Der Rat der Partisanenführerin Babka, er solle sich für den verstorbenen Überläufer 
227 Vgl. Hilscher, S. 71.
228 Besatzungsgebiet des Oberbefehlshabers Ost (kurz Ober-Ost) bezeichnet das Gelände von Kurland, dem 
ethnographischen Litauen, Nordpolen mit Distrikten um Bialystok, Augustów, Suwalki und dem westlichen Teil 
Weißrusslands mit der Gesamtfläche von etwa 110.000 km2.
229 Das Drama kam erst im Jahre 1930 im Berliner Theater am Nollendorfplatz auf die Bühne.
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Bjuschew ausgeben, erweist sich für ihn als verhängnisvoll, denn die deutschen 
Militärbehörden verdächtigen ihn als russischen Spion und verurteilen demnächst 
zum Tode. Es hilft ihm nicht, dass er seine wahre Identität überzeugend beweisen 
kann und das zuständige Kriegsgericht das Todesurteil revidiert. Die angebliche 
Angst der Militaristen, dass die russischen Überläufer die deutschen Soldaten mit der 
Revolution „anstecken“ können, ist nur die offizielle Ausrede, warum der vorgesetzte 
Generalquartiermeister die juristische Zuständigkeit des Divisionskommandanten 
ignoriert und das Urteil vollstrecken lässt. Tatsächlich fällt Paprotkin dem politischen 
Machtkampf um die Gerichtszuständigkeiten auf dem Ober-Ost-Besatzungsgebiet zu 
Opfer.
(1927) ist der erste große deutsche 
Antikriegsroman, in dem der preußische Machtapparat und das Wesen des 
imperialistischen Raubkriegs demaskiert werden. Wie David Midgley in seiner Zweig-
Monografie anmerkt, scheine seit der Stabilisierung der Weimarer Republik bis dahin 
die Erinnerung an den Krieg aus dem öffentlichen Bewusstsein verschwunden zu 
sein230. Zwar versuchen manche verantwortungsbewussten Autoren, bereits zu jener 
Zeit den Militarismus und Imperialismus als wahren Feind literarisch zu entlarven231. 
Der Umfang und die Bedeutung dieser Manifestationen lassen sich jedoch 
keineswegs mit der internationalen Antikriegsliteratur vergleichen, in der wesentlich 
früher eine kritische Auseinandersetzung mit der jüngsten Vergangenheit zustande 
kommt. Überdies entziehen sich Werke einiger nationalistischer Autoren den 
Abrechnungstendenzen und verraten einen „kriegsmythologisierenden“ Charakter232. 
Angesichts dessen ist es kaum verwunderlich, dass die Forderungen einer breiten 
deutschen Leserschaft, die Wahrheit über das Völkermorden ans Licht zu bringen, 
immer lauter werden.
Unter solchen Umständen äußert die deutsche Kritik einstimmig ihre lobenden 
Worte für den -Roman233. Lion Feuchtwanger beurteilt das Werk als „ersten 
230 Vgl. D. Midgley: a.a.O., S.1. Der Autor stützt sich hierzu auf das Nachwort Zweigs zu 
(Berlin 1951, S. 108 f.), in dem sich der Schriftsteller an ein literarisches Preisausschreiben nach Novellen aus 
dem Jahre 1926 erinnert, bei dem „Kriegserlebnisse ausgeschlossen“ waren.  
231 z.B. Bertolt Brecht (1918), Lion Feuchtwanger (1920), Bernhard 
Kellermann (1921), Karl Kraus (1922) bzw. Johannes R. 
Becher (1925).
232 Beispiele liefern: Ernst Jünger (1920), Rudolf Georg Binding (1921), Werner 
Beumelburg (1921), (1922), (1929), 
(1930), Franz Schauwecker (1929), Josef Magnus Wehner 
(1930).
233 Eine umfassende Dokumentation enthält der Band: Annie Voigtländer [ausgewählt von]: 
. Berlin u. Weimar, 1967.
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deutschen Kriegsroman von großem Format“234 und Kurt Tucholsky hält es für 
„Meilenstein auf dem Weg zum Frieden“235. Der Reihe enthusiastischer Rezipienten 
schließen sich auch Stefan Zweig, Bruno Frank und Arthur Schnitzler an236. In den 
späteren Jahren merkt der Berliner Schriftsteller Heinz Kamnitzer sein „schier 
körperliches Miterlebnis“237 bei der Lektüre des Romans an und in der Zweig-
Monografie von Eva Kaufmann wird hinsichtlich des Werkes der „Durchbruch zum 
großen realistischen Gesellschaftsroman“238 hervorgehoben. In diesem Hinblick darf 
man die Feststellung wagen, dass in Einigem 
bahnbrechend für eine Mehrzahl deutscher Antikriegsbücher wirkt. Zwei Jahre später 
folgt nämlich Erich Maria Remarques (1929) und demnach 
sonstige literarische Veröffentlichungen zu dieser Thematik239.
Obwohl der Schriftsteller zunächst keine Fortsetzung der -Geschichte 
plant, dann reift bei ihm schon während der Arbeit am Werk die Idee, die politischen 
und gesellschaftlichen Umstände des Ersten Weltkriegs in einem breiteren Ausmaß
zu schildern. Auf dieses Vorhaben verweist unter anderem Wilhelm von Sternburg, 
welcher schreibt:
„Schließlich lassen Zweigs Äußerungen den Schluss zu, dass erst während der 
Entstehung des Grischa-Romans der Plan endgültig Gestalt annahm, einen 
umfangreichen, mehrteiligen Zyklus zu schreiben, der Verfall und Tragödie der 
europäischen Gesellschaft darstellen und die Hintergründe aufhellen sollte, die in 
den selbstmörderischen Weltkrieg geführt haben“240.
Bei der Veröffentlichung seines Debütromans deutet der Autor schon selbst 
an, dass dieser als Mittelstück einer von ihm selbst so bezeichneten 
vorgesehen ist241. Das Verfassen der Vorgeschichte geht allerdings 
inzwischen über das ursprüngliche Projekt hinaus und die immer wieder bestehende 
Notwendigkeit, „von Anfängen zu Ur-Anfängen vorzustoßen, um die letzten 
234 Leon Feuchtwanger: „Berliner Tageblatt“ vom 09.11.1927. Zit. nach: A. Voigtländer [ausgewählt von]: 
. S. 19.
235 Kurt Tucholsky: „Die Weltbühne“ vom 13.12.1927. Zit. nach: Ebd. S. 51.
236 Vgl. Hilscher, S.76.
237 Vgl. Heinz Kamnitzer: Berlin, 1958. S. 7.
238 Vgl. Eva Kaufmann: [Phil. Diss.]; Berlin, 1966. 
S. 2.
239 u.a. Ernst Glaeser (1928), Ludwig Renn (1928), Theodor Plievier 
(1930), Adam Scharrer 
(1930) bzw. Cordt von Brandis (1934).
240 Sternburg, S. 145.
241 Vgl. mit Nachbemerkung des Autors zur Erstausgabe von (Potsdam, 1928.
S.553).
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Voraussetzungen zu klären“242, bewirkt die Verselbstständigung eines 
Handlungskomplexes, weswegen statt einem zwei separate Vorbände 
herauskommen.
Die Handlung von (1931), dem chronologisch zweiten 
Zyklusband, spielt sich in den Kriegsmonaten von April 1915 bis Juli 1916 ab. Den 
Grundpfeiler der Ereignisse bildet diesmal der Entwicklungsprozess einer 
Bankierstochter aus Potsdam – Lenore Wahl, die sich unter harten Kriegsumständen 
mitten ihrer Jugend in eine selbstbewusste und souveräne Frau verwandelt. Sie stellt 
eine moderne Frau im Zeitalter der Emanzipation dar, die mit solchen Problemen wie 
voreheliche Sexualität, Abtreibung und Auflehnung gegen das heuchlerische 
wilhelminische Frauenbild konfrontiert wird. Den Hintergrund dafür bietet die 
Bewältigung seelischer Konflikte und äußerer Hindernisse, die der Ehe zwischen ihr 
und dem unvermögenden Schriftsteller Werner Bertin im Wege stehen. Der 
Hauptkonflikt des Romans entsteht dadurch, dass der ins Militär einberufene Bertin 
seine Freundin auf einem Spaziergang sexuell nötigt und mit ihren Sorgen allein 
lässt, indem er selbst an die Front abreist. Aus Rücksicht vor ihren ehrsüchtigen 
Eltern und der ungewissen Zukunft ist Lenore gezwungen, einen verbotenen Eingriff 
vornehmen zu lassen, um das empfangene Kind abzutreiben. Ohne den geliebten 
Freund und Kameradinnen an ihrer Seite steht die junge Frau tapfer körperliche 
Schmerzen und Gewissensqualen durch. Damit beginnt für sie ein Reifeprozess und 
die geistige Wandlung. Sie denkt über den Krieg nach, überprüft ihr bisheriges, 
unkritisches Weltbild und wird zuletzt zur konsequenten Kriegsgegnerin. 
Der unmittelbar folgende Band (1935) ist der erste 
Roman Zweigs, der im Exil veröffentlicht wird243. Hitlers Machtübernahme und die 
Flucht aus dem nationalsozialistischen Deutschland werfen literarische Pläne des 
Schriftstellers um. Der Sieg des Faschismus macht zugleich eine neue, zeitgemäße 
Konzeption seines Werkes erforderlich. Daher enthält das Buch eine scharfe Anklage 
nicht nur gegen das Militär, sondern gegen den Krieg überhaupt. Die dramatische
Schilderung der blutigen Kämpfe um Donuamont und der grimmigen Rivalität 
zwischen den deutschen Offizieren an der Westfront stellt in 
die große Reihe der pazifistischen Romane des 20. Jahrhunderts. Positiv reagiert 
242 Zit. nach: Hilscher, S. 77.
243 Er kommt beim Querido Verlag in Amsterdam heraus, wo auch andere Bücher emigrierter Schriftsteller 
gedruckt werden konnten.
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darauf die Kritik und Freunde des Dichters. Sigmund Freud genießt zuallererst die 
treffliche psychologische Charakteristik der einzelnen Figuren244, während Lion 
Feuchtwanger den Roman als das bestkomponierte Buch, das „die Emigration bisher 
hervorgebracht hat“ bezeichnet245. Selbst Bertolt Brecht, dessen Aussagen über 
eher auf Distanziertheit hindeuteten, nennt ein 
„Meisterwerk“ und rühmt insbesondere die „Darstellung des Klassenkampfs im 
Schützengraben“246.
Die Zeitspanne der Handlung umfasst die Monate von Juli 1916 bis März 
1917. Der Hauptaustragungsort sind die Schlachtfelder der Westfront, wo diesmal 
der Armierungssoldat Werner Bertin einen tiefgreifenden Erziehungsprozess 
durchmacht und von der Ahnungslosigkeit und Weltfremdheit zur Erkenntnis der
Widersprüche und Verbrechen des imperialistischen Krieges gelangt. Dabei ist sein 
Engagement für die vom Unteroffizier Christoph Kroysing aufgedeckte 
Betrugsaffäre247 nicht ohne Bedeutung. Indem er das an seinem Kameraden 
begangene Unrecht wiedergutmachen will, zieht er sich Schikanen und infame 
Behandlung seitens der Vorgesetzten zu. Nach und nach lernt er verstehen, dass 
seine idealistischen Vorstellungen von der wilhelminischen Armee mit der 
Wirklichkeit des Stellungskriegs nichts zu tun haben. Er muss jedoch viel erleben, 
bevor sich ihm die Fülle des tückischen, bestialischen „Raubritterunternehmens“ 
offenbart und seine Erziehung vollzogen wird. Die Loslösung von der Vergangenheit 
kommt ihm äußerst schwierig, zumal vorerst seine überholten Grundsätze begraben 
werden müssen. Das von Militaristen erlogene Bild eines als Abenteuer und 
heroische Bewährungsprobe der Mannhaftigkeit aufgefassten Krieges zerbricht ihm 
doch allmählich in Trümmer. Der Alltag im Schützengraben bringt nichts weiter als 
Dienst, Abwarten, Stumpfsinn. Die erhabenen Begriffe von Ehre, Pflicht und 
Heldentum verlieren ihren Glanz. Bertin wird tagtäglich mit Ungerechtigkeit, 
Günstlingswirtschaft, Heuchelei und Antisemitismus konfrontiert, bis man ihn als 
Schreiber in die Etappe Ober-Ost versetzt. 
Der abschießende Band des Epos ist (1937), dessen 
Handlung zwischen Februar und Oktober 1918 spielt. Nach 
244 Vgl. Brief von Sigmund vom 23.09.1935. In: E. L. Freud [Hg.]: a.a.O., S. 120 f.
245 Brief von Lion Feuchtwanger vom 20.06.1935. In: H. v. Hofe [Hg.]: 
Berlin u. Weimar, 1984. S. 83.
246 Brief von Bertolt Brecht vom 18.02.1937. In: Günter Glaeser [Hg.]: . Frankfurt am Main, 
1981. S. 304.
247 Die Beschreibung der Begebenheit enthält das Kapitel „Christoph Kroysing” (EV, S. 29-39).
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widerlegt Arnold Zweig darin weitere Kriegslügen, indem er die Machtkämpfe der 
deutschen Offiziere im besetzten Baltikum schildert, welche auf die Anwartschaft auf 
den litauischen Königsthron abzielen. Nun sehen wir den verwandelten Werner 
Bertin wieder, der diesmal selbst eine Art pädagogische Mission übernimmt und dem 
jungen Offizier Paul Winfried wesentliche Denkanstöße gibt. Der Leutnant, der sich 
bereits im -Roman bemüht, das Leben des russischen Gefangenen zu retten, 
ist hier die zentrale Figur. Als Neffen eines Generals öffnet sich ihm eine 
aussichtsreiche militärische Karriere, überall findet er Protektion, wird ausgezeichnet 
und befördert. Gleichzeitig gerät er allerdings ins Netz politischer Intrigen und 
erkennt allmählich wahre Gründe, für welche deutsche Truppen in Litauen, Polen 
und die Ukraine eingefallen sind. Seine eigenen Standesgenossen treiben mit ihm 
ein schändliches Spiel. Daher beginnt er, ihre Gewinnsucht und Expansionsgelüste 
zu durchschauen und zu verabscheuen. Der Verlust seiner Braut, das Vorbild der 
Freunde und andere Erlebnisse helfen ihm den richtigen Weg wählen. Zum Schluss 
wendet er sich von der untergehenden Klasse der Offizierschaft ab und schließt den 
einfachen Soldaten an.
In ist es auch das Leben des östlichen Judentums, 
das einen wichtigen Raum in der Handlung einnimmt. Die Szenen, in denen Zweig 
die Sklavenarbeit der jüdischen Inhaftierten und Winfrieds kurzen Aufenthalt in einem 
Arbeitslager von Maljaty schildert, enthalten bereits eine Vorahnung der nicht 
vorstellbaren Zukunft.
Eine besondere Stellung innerhalb des Zyklus nimmt der chronologisch 
gesehen fünfte Band unter dem Titel (1954) ein. Während die 
ursprünglich erschienenen Eposteile handlungsmäßig dynamisch wirken, ist die 
Fabel im genannten Werk eher karg und vollzieht sich in der kurzen Periode 
zwischen November 1917 und Januar 1918. Dagegen ist der Roman in 
weltanschaulicher Hinsicht von Bedeutung, zumal das Geschehen auf eine zwar 
spannungsgeminderte, dennoch erregende geistige Ebene verlagert wird. Der 
experimentale Charakter des Werkes äußert sich nämlich darin, dass Arnold Zweig 
im Wesentlichen eine Paraphrase des Bandes zutage bringt. 
Während der Friedensverhandlungen in Brest-Litowsk nutzt Werner Berlin die 
Gelegenheit, um den Kameradenkreis zu Merwinsk über seine Erlebnisse „vor 
Verdun” mit einer kritischen Distanz zu berichten. Seine Figur rückt deswegen wieder 
in den Vordergrund. Indem sich Arnold Zweig für solchen Kunstgriff entscheidet, 
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strebt er danach, eine Lücke in der Gesamtkonzeption seines Zyklus zu schließen. 
Er begründet damit einen neuen geistigen Standort des Protagonisten, der im fast 
dreißig Jahre zuvor verfassten -Roman weltanschaulich kaum veranlagt ist 
und im Band als ausgeprägter moralischer Erzieher agiert. 
Darüber hinaus ist es seinerseits ein Versuch, der jungen Schriftstellergeneration 
den „Unterschied zwischen einem autobiographisch erzählten Ablauf von 
Ereignissen und einem episch gestalteten Roman auf der Basis des gleichen 
Stoffes“248 vorzuführen.
Der zuletzt herausgegebene Auftakt-Roman, den man 
zuzählt, ist (1957). Damit schafft Arnold Zweig eine 
Vorgeschichte für die bereits existierenden Bände und verlegt die Handlung in die 
Periode von August 1913 bis Frühjahr 1915 zurück. Nicht ohne Schwierigkeiten 
dichtet er eine wesensgemäße und psychologisch glaubwürdige Vergangenheit für 
seine etablierten Romanfiguren an. Doch im Großen und Ganzen gelingt es ihm, 
diese durchaus komplizierte Aufgabe zu bewältigen, indes die ganze zyklische 
Konzeption nicht in Frage gestellt wird. Im Resultat beinhaltet der Band einerseits 
eine tiefgründige Analyse der Geisteslage in Deutschland kurz vor und im Moment 
des Kriegsausbruchs, andererseits bietet er einen Rückblick auf die Schicksale von 
Werner Bertin und Lenore Wahl, die sich mit dem politischen Geschehen verflechten. 
Gleich zu Beginn unternehmen die beiden eine lustvolle Reise durch Tirol und 
Oberitalien und verbringen danach die letzten unbekümmerten Monate ihrer Jugend 
in München. Die Illusionen von einem „Zeitalter der Sicherheit“ müssen allerdings 
bald verfliegen. Der Verlauf der Handlung macht es deutlich, dass die Zeit in der Tat 
„reif“ ist, und zwar für den Krieg.
Ohne Zweifel ist eines der weltanschaulich klarsten Werke des 
Schriftstellers und ein wesentlicher Beitrag zu seinem Kampf um den Frieden. 
Darüber hinaus wird darin von Arnold Zweig, so Wilhelm von Sternburg, „die 
verlorene Welt seiner Jünglingsjahre“249 heraufbeschwört. In künstlerischer Hinsicht 
trifft der Roman meistens auf die Bejahung der Kritiker, was die Worte von Lion 
Feuchtwanger unter Beweis stellen:
248 AZ: Nachwort zu: . Berlin, 1954. S. 427.
249 Sternburg, S. 155.
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„Wie die Einzelschicksale eingebaut sind in die große rollende Welthistorie, das ist 
Ihnen [AZ] wieder herrlich geglückt“250.
Ebenso zustimmend äußert sich dazu Georg Lukacs, welchem in erster Linie 
die reiche, nuancierte, „intellektuelle Physiognomie der künstlerischen Gestalten“251
gefällt. Von der anderen Seite merkt Eberhard Hilscher manche Schwächen des 
Spätwerks an:
„Eher scheint es, als werde der Dichter vom erinnerungsschweren Stoff überwältigt 
und vernachlässige das Formale infolge einer übermächtigen thematischen 
Ergriffenheit. […] Der Leser muß sich mit einer gewissen gravitätischen Gelassenheit 
und ausschweifenden Zitierfreudigkeit, einer Uferlosigkeit des epischen Flusses und 
dem allmählichen Nachlassen der Spannung abfinden“252.
Nichtsdestoweniger sollen die Schilderung der irrtümlichen Denkweise und 
des erschütterten bürgerlichen Weltbilds von Werner Bertin, sowie die 
Charakterstudie seiner Freundin als wichtige Schlüssel zum tieferen Verständnis der 
vorangegangenen Zyklusteile angesehen werden, welche die Bedeutung des 
Romans für das Gesamtwerk erheblich stärken.
Einer von Arnold Zweig zu seiner DDR-Zeit vorgelegten Skizze zufolge sollte 
die Arbeit am Epos fortgesetzt werden. Noch vor der Rückkehr aus dem Exil 
beabsichtigt der Schriftsteller die Niederschrift zweier weiteren Bände –
und , welche die von ihm konstruierte Geschichte bis in 
die Revolutionstage hingeführt hätten. 1947 erscheint die Erzählung 
, die von Zweig als Kapitel aus einem noch unveröffentlichten Roman 
angedeutet wird. Im genannten Fragment kommen die Gestalten aus 
wieder zu Wort. Die Ausführung seines Vorhabens ist allerdings mit 
Ausnahme einiger loser Kapitel und Skizzen nicht mehr zustande gekommen253. 
Zweig bliebt im Bereich seines längst vertrauten Personenzirkels befangen und 
entwickelt keine Konzeption mehr, mit welcher er über das bereits Erreichte 
hinausgelangen könnte.
250 Deutsche Akademie der Künste zu Berlin [Hg.]: 
Berlin, 1962. S. 195.
251 Brief an Arnold Zweig vom 02.03.1958, Arnold-Zweig-Archiv. Zit. nach: J. Hermand: . . S. 126.
252 Hilscher, S. 84 f.
253 Vgl. hierzu: AZ: In: Neue Deutsche Literatur. Heft 1 / 1969. S. 29-52.
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Die lange Entstehungsgeschichte bleibt natürlich nicht unbedeutend für das 
endgültige Konzept des Epos. Zum einen wird sie von gewaltigen politischen 
Umbrüchen begleitet, zum anderen von dem Schriftsteller selbst beeinflusst, der 
inzwischen eine politisch-geistige Entwicklung durchgeht, die deutliche Spuren in 
seinem epischen Werk hinterlässt. Daher ist Eberhard Hilscher der Meinung, dass 
der Leser, welcher die Romane in der normalen zeitlichen Abfolge hintereinander 
liest und den entwickelten Werdeprozess der einzelnen Bände nicht beachtet, mit 
dem Dichter oft rechten oder diskutieren wolle254. Die wandelnde weltanschauliche 
Position des Autors rechtfertigt dennoch sämtliche Widersprüche in der Handlung, 
wie auch thematische, stilistische oder psychologische Bruchstellen, die sich bei der 
Rezeption des Zyklus bemerkbar machen. Diese Feststellung bezieht sich 
beispielsweise auf die Darstellung von Werner Bertin, der am Ende des Romans 
erheblich gereifter wirkt, als im zeitlich nachfolgend 
angesiedelten, aber früher entstandenen -Band. Auch seine Beziehung zu 
Lenore Wahl ist im Spätroman enger angelegt, als im 
Fortsetzungsband . 
Die Romane des Epos setzen sich zu einer Chronik zusammen, die mit ihrem 
Inhalt alle mythischen Kriegsvorstellungen zerstört und die Ursachen, Wirkungen, 
Verführer und Verführten bloßstellt. Die „Militärmaschinerie“ kommt nicht wie ein 
lebloses staatliches Machtinstrument vor, sondern vielmehr als Verkörperung des 
preußisch-deutschen Imperialismus, der ökonomisch-gesellschaftlich bedingt ist. Nun 
entlarvt Arnold Zweig die wahren Drahtzieher des imperialistischen Weltkriegs und 
warnt vor der Gleichgültigkeit und Unbesorgtheit bei der Entscheidung zwischen 
Krieg und Frieden.
Der Zyklus schildert aber vor allem das Schicksal einer ganzen Generation 
und lässt den verwickelten und langsamen Reifeprozesses bürgerlicher Intellektueller 
nachvollziehen. Die Protagonisten Zweigs erscheinen als „lebensechte Menschen, 
die reale und komplizierte politische Probleme zu bewältigen haben und die sich 
allmählich zu klaren Anschauungen durchringen“255. An typischen Vertretern des 
254 Vgl. Hilscher, S. 79.
255 Zit. nach: G. Albrecht, K. Böttcher, F. Weiske [Bearb. u. Red.]: a.a.O., S. 78.
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deutschen Volkes, deren Entwicklung und Verwandlung während des Krieges 
verfolgt wird, ist das Los aller Deutschen erkennbar.
In seinem Kommentar zum Zweigschen Konzept der Kriegsdarstellung räumt 
der ungarische Philosoph und Literaturhistoriker György Lukács256 Folgendes ein:
„Folgerichtig gestaltet Zweig den Krieg durch die Vermittlung von Einzelschicksalen, 
durch kompliziertes Zusammenschlingen der Fäden, die die individuellen und die sich 
darin äußernden Klasseninteressen einzelner mit den Kriegsinteressen verbinden, 
mittels derer ihre edelsten wie niedrigsten persönlichen Leidenschaften in das 
Kriegsschicksal des deutschen Volkes eingehen. Die universelle Bedeutung dieses 
Krieges für das deutsche Volk äußert sich gerade darin, daß wir dieses Einmünden 
jeder persönlichen Leidenschaft, jedes egoistischen oder erhabenen Interesses in die 
soziale Totalität des Krieges miterleben, daß Zweig nicht vom abstrakten Begriff des 
Krieges zu den Menschen hinabsteigt, sie ihm als Beispiele unterordnet, sondern aus 
der bewegten Ganzheit der Einzelleben – von unten herauf – das Gesamtbild des 
Krieges allmählich in uns entstehen lässt“257.
Auch Marcel Reich-Ranicki258 deutet auf den gesellschaftlichen Charakter der 
Kriegsdarstellung bei Arnold Zweig hin:
„Der Erste Weltkrieg bietet letztlich nur die extreme Situation, in der viele 
Eigentümlichkeiten des menschlichen Zusammenlebens deutlicher erkennbar werden 
als in Friedenszeiten. Denn der Krieg zwingt die Helden Zweigs, leidenschaftlicher zu 
lieben, tiefer zu hassen, schneller zu lernen, mehr zu leiden, intensiver zu leben. Er 
beschleunigt ihre Entwicklung und ihren Untergang, er steigert ihren Ehrgeiz und ihr 
Machtbedürfnis, ihren Wissensdurst und ihre Resignation, ihr Mitleid, ihren Neid und 
ihre Sehnsucht nach Glück. Der Krieg macht sie klüger, härter und grausamer, er ist 
eine große Anstandsprobe, eine moralische Prüfung“259. 
In der Tat zeichnet Arnold Zweig ein mehrdimensionales Panorama der Zeit 
des Ersten Weltkriegs. Neben der akribischen Schilderung geschichtlicher Ereignisse 
widmet er viel Platz den menschlichen Schicksalen mitten der Verwirrung. Man sieht 
zu, wie schuldlose Bürger in Zeiten der Gewalt und des Terrors unter Unterdrückung, 
256 György Lukács (1885-1971), ungarischer Literaturhistoriker, Philosoph und Ästhetiker; wurde durch Essays 
und Studienbände zur Entwicklung des Dramas und des Romans bekannt. 
257 György Lukács: Berlin, 1956. S. 164.
258 Marcel Reich-Ranicki (geb. 1920 in Wloclawek, Polen), deutscher Publizist, gilt als einer der einflussreichsten 
deutschsprachigen Literaturkritiker der Gegenwart; Autor zahlreicher literaturwissenschaftlicher Schriften, 
Herausgeber.
259 Zit. nach: M. Reich-Ranicki: a.a.O., S. 201.
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Demütigung und Rechtlosigkeit leiden. Zahlreiche Frauenschicksale bringen in 
besonderem Maße die zerstörerische Auswirkung der mörderischen 
„Kriegsmaschinerie“ ans Licht. An mehreren Stellen des Zyklus findet man 
Passagen, aus denen sich ergibt, wie der Krieg die weiblichen Lebenskräfte verzehrt 
und die Existenzen ganzer Familien beeinträchtigt. Ein Beispiel liefert das unten 
zitierte Fragment aus dem Band , welcher sich auf die 
Ereignisse vom Herbst 1915 bezieht:
„Sprengten die Engländer oder die Deutschen […] ihre Minen in die Luft, so 
verwandelten sie nicht nur menschliche Körper in fliegende Fetzen für Ratten und 
Krähen, sondern auch verwöhnte junge Frauen aus London oder Breslau in mäßig 
gestellte Hinterbliebene, die von der Gnade der Familien oder von ihrer Hände Arbeit 
abhingen. […] Witwen sahen, ihrer Männer ledig, hoffungslose Jahre vor sich; für 
Scharen von Kindern fiel jählings Leitung, Halt oder Tyrannei des strengen oder lieben 
Vaters weg, sie entdeckten ihr Privatleben, setzten es gegen die Mutter durch, wurden 
kühner oder schmiegten sich enger an sie, entfalteten Kräfte oder gingen allmählich 
ein“260. 
Einerseits sind dabei psychische Faktoren im Spiel, denn der Kriegsalltag 
bedeutet für die mit ihren Kindern zurückgebliebenen Frauen durchwachte Nächte 
und unstillbare Angst um die einberufenen Väter, Ehemänner und Brüder an der 
Front. Andererseits zerstört die harte physische Arbeit, welche sie als Ersatzkräfte 
auf den männlichen Posten in Munitionsfabriken, Lazaretten und Ämtern leisten 
müssen, ihre Gesundheit. Dem gleichen Band entstammt ein Fragment über die 
Lage der deutschen Briefträgerinnen im Jahre 1916:
„[Die Feldpost] hatte über neunzigtausend Beamte ins Heer abgegeben, einen 
großen Schub Frauen dafür angestellt. Briefträgerinnen in Uniform, die Mütze auf 
dem zurückgestrammten Haar, stiegen die vielen Treppen, klingelten an vielen 
Türen, ungeachtet monatlicher Schwächung, unzureichender Ernährung durch 
Kartoffelbrot, Gerstenkaffee, schlechtes Schmalz, zu dünne Milch. […] An alle 
brachte Antwort die Briefträgerin in Berlin, Magdeburg, Stolp, Aschaffenburg, 
Konstanz“261.
260 JF, S. 181.
261 JF, S. 241.
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265
Hunderttausende Frauen sind mit ihren sämtlichen Kümmernissen, Pflichten 
und Entscheidungen sich selbst überlassen und die Wirklichkeit des eigentlichen 
Friedenslebens vollzieht sich für sie einzig und allein in den Briefen. In der zwischen 
deutschen Städten und europäischen Kampffeldern beförderten Korrespondenz 
drückt sich das Prosaische des Lebens aus: „Trost, kluger Ratschlag, Zorn, 
Ergebung, Verstumpfung, Drohung“, sowie ein Verlangen nach „Geduld […], 
Sparsamkeit, aushalten, durchhalten, im Gedächtnis behalten“262.
In wird auch über das verwickelte System der amtlichen 
Regelungen berichtet, welches die grundsätzlichsten Lebensmittel wie auch Kohle 
umfasst263. Im Hinblick auf die Verknappungen auf dem Lebensmittelmarkt werden 
die deutschen Frauen mit der durchaus schwierigen Aufgabe, die 
Ernährungsprodukte für ihre Familien zu verschaffen, konfrontiert. Welchen Aufwand 
am Organisationsvermögen es benötigt, äußert sich in einem weiteren Abschnitt des 
Romans:
„Das Schrecklichste blieb die Unsicherheit, was von alledem in der kommenden Woche 
ausgeteilt würde. Sie lastete als Druck des Lebens auf Hausfrauen und Kindern. Wenn 
in stundenlangem Anstehen die Kaufenden endlich vor dem Ladentisch anlangten, 
stellte sich immer öfter heraus, die zugeteilten Mengen seien schon vergriffen“264.
Aber nicht nur der Umgang mit verhältnismäßig vertrauten Hauspflichten 
bereitet den Frauen in der Kriegszeit erhebliche Schwierigkeiten. Häufig werden sie 
zwangsläufig den öffentlichen Verpflichtungen gegenübergestellt, die ihnen bislang 
verwehrt blieben:
„Die Männer, eingeschüchtert selber vor dem Staatsapparat, hatten zur Hebung ihres 
Selbstgefühls die weibliche Unselbständigkeit zu sehr gebraucht; jetzt rächte sich das 
…“265.
Sie müssen sich alleine an die Beratungsstellen wenden, die ihnen als 
Angehörigen von Soldaten bzw. Hinterbliebenen in amtlichen Angelegenheiten 
Unterstützung gewähren sollen:
262 JF, S. 242.
263 Die Anweisungen auf die Zuteilung von Lebensmitteln findet man in: JF, S. 224 u. 281 f.
264 JF, S. 282.
JF, S. 288 f.
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„Da wollten Fragen der Wohnungsmiete, der Kohlenkarten, der Brot- und 
Zuckerscheine für unmündige Kinder oder Untermieter – Schlafburschen – geregelt 
werden. Den armen Weibern fehlte die Zeit, auszukundschaften, woher Rats nehmen. 
Viele von ihnen arbeiteten in Fabriken oder übten, wie die Frauen der Schaffner und 
Briefträger, den Dienst des Mannes aus“266.
Die zur Arbeit auf den Ämtern delegierten Frauen vermögen allerdings nicht, 
sich in die Gefühlswelt ihrer Petentinnen einzufühlen. Die Abwesenheit der Männer 
verursacht, dass das allumfassende Elend auch an den Beamtinnen zerrt. 
Hochmutig nutzen sie die überlegene Position gegen ihre Schicksalsgenossinnen 
aus und angesichts des gefühllosen Betriebes gehen die zarten 
Fraueneigenschaften zugrunde:
„[…] es weckte keinerlei Nachdenken in ihnen, nur ihren Idealismus: Dienst am Volke. 
Sie reckten ihre Arme, bekamen Glanz in die Augen, sahen: ohne sie ging es nicht“267. 
Neben den Schicksalen einer Vielzahl anonymer Frauen kreiert Arnold Zweig 
auch Lebensgeschichten namentlicher Protagonistinnen. Hier tritt unbezweifelt 
Lenore Wahl in den Vordergrund, deren Entwicklungsprozess von der weltfremden 
Kunststudentin zur selbstbewussten Ehefrau in allen sechs Bänden des Zyklus 
dargeboten wird. Die Charakteristik Lenores geht von ihrer Herkunft und Jugend im 
großbürgerlichen Potsdamer Milieu aus und ist in ihren zahlreichen Beziehungen 
verankert. Im Band setzen sich die Relationen der Protagonistin zum 
Großvater (Markus Wahl), Vater (Hugo Wahl), Mutter (Mathilde Wahl), Bruder (David 
Wahl), sowie zu den Männern (Werner Bertin, Ernst Derenburg) und Frauen ihres 
Umfelds zu ihrem Gesamtbild im Jahre 1914 zusammen. Der Kriegsausbruch 
bedeutet allerdings einen unabwendbaren Einschnitt in ihrem bequemen 
bürgerlichen Dasein. Im Roman sieht man der Umwertung von 
Lenores Weltvorstellungen zu und verfolgt ihren allmählichen Werdegang, der sich 
zum größten Teil infolge des vorgenommenen Schwangerschaftsabbruchs befestigt, 
bevor sie die Rolle der Ehefrau übernimmt. In den folgenden Bänden begleiten wir 
die Protagonistin bis Juni 1919. Ihre weitere Laufbahn ergibt sich jedoch entweder 
aus den knappen Berichten ihres Mannes, des Soldaten Werner Bertin, oder wird 
aus der Perspektive einer Nebenfigur dargestellt.
266 FP, S. 182 f.
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Das Schicksal Lenores ist in gewissem Maße an ihre Mutter, Mathilde Wahl, 
gebunden. Obwohl diese Vertreterin des Großbürgertums zu den Randfiguren des 
Zyklus zählt ( , ), ist ihre Person mit starken 
Charakterzügen versehen, weswegen man bei ihrer Schilderung einige Aspekte 
berücksichtigen muss. Zum ersten kommt Mathilde als Mutter von zwei Kindern vor, 
zum zweiten zeigt sie sich als wirtschaftliche Hausfrau und zum dritten wird auf ihr 
soziales Engagement für Hilfsbedürftige hingewiesen. In allen drei Bereichen 
hinterlässt das Kriegsgeschehen markante Spuren, die genauso wie im Falle ihrer 
Tochter die Entwicklung der Protagonistin in Gang setzen.
Nach der Betrachtung aus einer eigenständigen Perspektive verlangt auch 
das Schicksal der litauischen Partisanin Anna Kyrillowna (
). Den Grundriss ihrer 
Charakteristik zeichnet der Kampf um den russischen Soldaten Grischa Iljitsch 
Paprotkin. Eine Zäsur in ihrem Leben setzt dagegen die Geburt der Tochter
Lisaweta, um deren willen sie das Wildnis der baltischen Wälder verlässt und nach 
Wilna umsiedelt.
Im Falle sonstiger Frauenfiguren des Zyklus ist eine Klassifizierung in einige 
Charaktergruppen möglich. In die erste kommen die Vertreterinnen der Mittel- und 
Unterschichten der deutschen Gesellschaft. Die Bäuerin Katja Kampfeneder (
reif), Aufwartefrau Groschka und Wohnungsvermittlerin Laubschrey (beide in 
) stehen repräsentativ für den zahlreichsten Teil des Volkes, 
den die Kriegsführung wegen angerichteter Existenzprobleme am härtesten trifft.
Demnach folgen jene Frauen, die als Krankenschwestern den strengen 
Kriegsdienst in Lazaretten antreten und mit verheerenden Folgen der Kämpfe 
unmittelbar verkehren. Sophie von Gorse und Bärbe Osann (beide in 
, ) trifft man auf 
dem Ober-Ost-Gebiet in Wilna. Klara Schwersenz ( ) wird 
indessen in einem Feldlazarett in Dannevoux, inmitten der „Hölle von Verdun“ 
eingesetzt.
Der nächsten Gruppe gehören junge Kriegswitwen an, deren Existenzen 
durch den Tod des geliebten Mannes zusammenbrechen. Hierzu zählt man die 
nächste Freundin von Lenore Wahl – Paula Weber ( , 
), die Griechischlehrerin Fräulein Hannes ( ) und die bereits 
genannte Krankenschwester Sophie von Gorse ( ).
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Das Kapitel schließt die Darstellung der Frauen ausländischer Herkunft ab. 
Sowohl die Bulgarin Sosha Tantschew, die Kroatin Katja Kampfeneder (beide in 
) als auch die Jüdin Debora Süßkind (
, Königs) bieten mit ihren Kommentaren 
eine alternative Auffassung des Kriegsereignisses, die im deutlichen Gegensatz zu 
der im wilhelminischen Zeitalter wohl etablierten, deutsch-bürgerlichen Einstellung 
steht.
Wie es im einführenden Teil des Kapitels angedeutet wurde, ist Lenore Wahl 
eine der komplexesten und entwicklungsreichsten Frauenfiguren in der Reihe Zweigs 
Weltkriegsromane. Sie stammt aus dem Milieu angesehener jüdischer Großbürger, 
die seit drei Generationen in Preußen ansässig sind. Ihr Großvater, Markus Wahl, 
und Vater, Hugo Wahl, sind Besitzer eines Bankhauses in Potsdam, wo die ganze 
Familie eine prächtige Villenresidenz bewohnt.
Von ihren jungen Jahren an lassen sich bei Lenore die Spuren neurotischer 
Neigungen erkennen. Sie verstärken sich im Alter von acht Jahren dermaßen, dass 
sie infolge seelischer Zwiespalte in kurzer Zeit erheblich abnimmt und an der 
Krankheit zu sterben droht. Im allerletzten Moment gelingt es ihrem Großvater, die 
Gefahr abzuwenden und der Enkelin den Sinn des Lebens aufs Neue beizubringen. 
Nur langsam erholt sie sich von ihrer Schwächung und beginnt danach, intensiv zu 
wachsen. Da die weibliche Reifung ihre Lungen gefährdet, schickt man sie im Alter 
von vierzehn Jahren zu einem Kuraufenthalt ins Harzgebirge. Aus diesem Grund ist 
Lenore gezwungen, die Schule vorzeitig zu verlassen, was ihre Weiterbildung in 
Frage stellt.
Die Pubertät bereitet dem anwachsenden Mädchen auch Probleme im 
Umgang mit jungen Männern. Das Verweilen mit Vertretern des Gegengeschlechts 
erregt sie auf eine so starke Weise, dass sie sich im Geheimen erbrechen muss. Da 
sie im Laufe der Jahre als Tochter des bürgerlichen Hauses immer häufiger 
verpflichtet ist, an den geselligen Anlässen ihrer Familie teilzunehmen, wo sie 
zahlreichen Jungen entgegentritt, wird ihr Kehlkopf nach und nach gereizt und die 
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Stimmbänder abgeschwächt. Die besorgten Eltern, welche bereits ihre Vermählung 
im Blick haben, lassen sie von den besten Berliner Neurologen untersuchen, die es 
jedoch verfehlen, Lenore zu helfen. Erst eine vierteljährige Kur mittels 
Psychoanalyse erreicht das festgesetzte Ziel. Im Nachhinein wird der Patientin 
empfohlen, sich von der heimischen Umgebung zu trennen.
Solche Wendung bedeutet für die Protagonistin eine Aussicht auf die 
Befreiung von dem bisher eher eintönigen Leben. Aus diesem Grund bemüht sie 
sich, die Zustimmung der Eltern für das Studium zu erlangen. Das von ihrer Mutter 
gepflegte, traditionelle Erziehungsvorbild, dem zuliebe Lenore keine 
wissenschaftliche Bildung für ihre künftige Rolle als „schmuckhafte Gattin“ eines 
Ehemannes bedarf, lässt sie allerdings taub für alle Bitten ihrer Tochter bleiben. 
Angesichts dessen ist Lenore nicht im Geringsten willig, ihre emotionellen, 
emanzipatorisch geprägten Ausbrüche gegen die bürgerliche Tradition zu dämpfen, 
weswegen man sie in der Familie als „überspannt“, „völlig aus der Art geschlagen“ 
bzw. „Blaustrumpf“268 wahrnimmt. Der innere Drang, „mit sich etwas Vernünftiges 
anzufangen“, gewinnt jedoch letztendlich die Oberhand und mit der Unterstützung 
des Großvaters wird ihr zwei Jahre nach dem Abschluss der Kur erlaubt, sich 
zunächst in Berlin und später in München an den Vorlesungen zu beteiligen.
Der Auszug aus dem Familienhaus setzt eine Trennlinie zwischen der Kindheit 
und Jugend im bürgerlichen Milieu und den ersten selbständigen Schritten der 
Protagonistin im Erwachsenleben. Von da an sucht sie nach neuen Vorbildern für ihr 
Leben und bewegt sich auf Gebieten, die in ihrem Potsdamer Umkreis als 
Tabuthemen betrachtet werden. Zunächst knüpft sie kurz nach ihrer Ankunft in 
München eine nahe Beziehung mit dem Schriftsteller Werner Bertin an, danach lässt 
sie sich in ein Liebesabenteuer mit dem Geschäftspartner ihres Vaters, Ernst 
Derenburg ein und endlich ist sie gezwungen, einen Schwangerschaftsabbruch 
vorzunehmen, nachdem sie von Werner Bertin vergewaltigt worden ist.
In Anbetracht dessen darf man schlussfolgern, dass die Protagonistin erst auf 
der Basis eigener Erfahrungen den tatsächlichen Reifungsprozess zur Frau hinter 
sich bringt. Ihre innere Entfaltung hätte ohne Befreiung von der strengen Aufsicht 
ihrer Eltern nicht zustande kommen können. 
268 ZR, S. 334.
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3.3.2 Lenore und ihr Milieu
3.3.2.1 Beziehung zum Großvater
Im nächsten Milieu Lenores nimmt die Person ihres Großvaters eine 
besondere Stellung ein. Der etwa fünfundsiebzigjährige Markus Wahl hält sich seit 
dem Tod seiner Ehefrau von den Familienangelegenheiten zurück. Er leitet zwar 
nach wie vor eine der Filialen des familiären Bankhauses, doch im Gegensatz zu 
seinem Sohn, Hugo Wahl, spielen die Geldanlagen und das öffentliche Ansehen in 
seinem Leben eine untergeordnete Rolle. Daher geraten seine Ansichten häufig in 
offenen Widerspruch mit der Weltanschauung der jüngeren Generation und die 
Eltern Lenores bezeichnen ihn nicht einmal als „böses Prinzip [der] ‚geachteten 
Familie’“269. Nichtsdestoweniger wird er immer von den beiden als ältester Mann in 
der jüdischen Familie beachtet.
Das Schicksal Lenores wird von ihren jüngsten Jahren an von dem Großvater 
wesentlich beeinflusst. Das erste bedeutende Gespräch zwischen Markus Wahl und 
seiner Enkelin findet in ihrem achten Lebensjahr statt, wenn das aufgrund eines 
Seelenkonflikts körperlich geschwächte Mädchen zu erlöschen droht. Seine 
lebenserfahrenen Worte prägen sich der jungen Lenore tief ein und erfüllen sie mit 
dem starken Lebenswillen, den sie auch in den künftigen Jahren in sich trägt:
„Man kann [den Sinn des Lebens] nur herauskriegen, indem man lebt, groß wird und 
es so einrichtet, daß es einem möglichst sinnvoll erscheint. Was man als Gabe in sich 
fühlt – immer mal ausprobieren!“270.
Markus Wahl entdeckt zugleich Lenores künstlerische Neigungen und regt sie
dazu an, sich in diesem Bereich zu entfalten. Im Stillen ist er auch an ihrem 
Erziehungsprozess beteiligt und sorgt dafür, dass sie gleich ihrem Bruder 
wirtschaftlich sicher gestellt wird. Dank seiner Unterstützung nimmt sie das 
literarische und kunstgeschichtliche Studium auf und zieht von dem Familienhaus 
weg. Auch ihre spätere Freundschaft mit dem aufgehenden Schriftsteller Werner 
Bertin wird seinerseits innerlich befürwortet, wenn jener als künftiger Ehekandidat 
von Lenores Eltern entschlossen abgelehnt wird. Markus Wahl gefällt die Kühnheit, 
269 ZR, S. 334.
270 ZR, S. 333 f.
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mit welcher Bertin sich gegen die konservativen bürgerlichen Denkmuster wendet, 
und er zeigt sich zugleich als Bewunderer seines literarischen Talents: „[…] ein 
Denker, der dichten konnte, nein, ein Dichter, der dachte. Welche Seltenheit!“271.
Daher unterstützt er ohne irgendeinen Vorbehalt die Fortentwicklung der Beziehung 
und meldet sich bereit, den beiden auf ihrem Weg zur Hochzeit zu verhelfen:
„Alle Achtung, Lenore, daß du dir den gefischt hast! […] bedenke, wie du dem Mädel 
klarmachst, daß du hinter ihm als letzte Reserve stehst […]“272.
Somit findet die Protagonistin in ihrem Großvater einen richtigen 
Gesinnungsgenossen, dem sie ihren Kummer anzuvertrauen weiß:
„Ohne dich vermag ich Bertin nicht zu heiraten. Du bist der einzige Mensch auf der 
ganzen Erde, der uns helfen kann […]!“273.
Im Kulminationspunkt der Auseinandersetzung zwischen Lenore und ihrem 
Vater unterstützt Markus Wahl in der Tat das Recht seiner Enkelin. Den hochmütigen 
Sohn, der Werner Bertin wegen seiner unzureichenden Wohlhabenheit 
zurückzuweisen versucht, erinnert er an die eigene Vergangenheit als Enkel eines 
russischen Juden, der freiwillig nach Westen auswanderte, um sich von dem Druck 
wirtschaftlicher Not und politischer Schranken zu befreien:
„[…] ich bin selber so ein Bocher gewesen, als ich meine Fanny heiratete, und wenn 
mir der alte Cohn an der Mitgift fünftausend Taler abgezogen hätte, […] hätte mich 
das verletzt mein lebelang“274.
Aus diesem Grund droht er seinem Sohn, das Testament zu ändern, falls 
dieser den Schriftsteller als vollberechtigten Schwiegersohn nicht anerkennt. Damit 
bestätigt sich für Lenore das „Gesetz des Lebens“, demzufolge die mittlere 
Generation sowohl der alten als auch der jungen fremd bleibt.
Von der anderen Seite betrachtet Markus Wahl seine Enkelin als 
gleichberechtigte Gesprächspartnerin. Er erzählt ihr über die Herkunft seiner Ahnen 
aus dem entfernten Nowgorod und über das harte Schicksal, welches sie 
271 ZR, S. 511.
272 ZR, S. 505.
273 JF, S. 264.
274 JF, S. 262.
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durchstehen mussten, bevor die Familie Wahl zu ihrem jetzigen Vermögen kam. Er 
zögert auch keineswegs, Lenore in die wirklichen Tatsachen über die Kriegslage 
Deutschlands einzuweihen275:
„Seit zwanzig Monaten ermorden sich die Leute jetzt, sie haben einander nie was 
getan, und eh dieser Unsinn losgelassen wurde, haben sie miteinander gearbeitet und 
gehandelt, beraten und beschlossen. […] Dann werden Hunderttausende zerstückelt 
sein, Hunderttausende verkrüppelt, hunderttausend Witwen und Waisen und eine 
Kostenrechnung von rund fünfzigtausend Gold-Millionen“276. 
Die innere Entfaltung Lenores belegt, dass sie im Laufe der Zeit die Ansichten 
ihres Großvaters, in denen das gemeine und sinnlose Wesen des Krieges 
bloßgestellt wird, übernimmt. Die geistige Leitung von Markus Wahl bekräftigt ihren 
persönlichen Erfahrungsbestand und verleiht ihr das erwünschte Verständnis für die 
Lebensfragen, denen sie sich an der Schwelle ihres Erwachsenlebens noch nicht 
gewachsen findet.
Weniger harmonisch stellt sich Lenores Verhältnis zu ihren Eltern und 
insbesondere zu dem Vater, Hugo Wahl, dar. Der annähernd fünfzigjährige 
Oberhaupt der Familie vertritt eine durchaus andere Wertstellung als sein Vater und 
als bemittelter Bankier zielt er in erster Linie auf die Vermehrung seines Vermögens 
ab. Sogar über den Krieg glaubt Hugo Wahl, er bringe das Leben ins Geschäft und 
werde sich für alle rentieren, denn die Feinde Deutschlands müssten ihn bezahlen. 
Dafür wird die Privatsphäre der Familie nicht selten seinen 
Geschäftsangelegenheiten untergeordnet. Auch Lenore wird gelegentlich in die 
Geschäfte ihres Vaters eingeführt. Die nervöse Art eines Großstädters, die Hugo 
Wahl ihres Erachtens verkörpert, erfüllt sie allerdings mit Widerwillen. Solange sie 
ihre neu erlangte Freiheit voll genießen kann, ist ihr das billige Studentendasein 
recht. Sie bevorzugt ein Leben am Rande der ewigen Kapitaljagd, Börsenwelt, 
politischer Spekulationen und distanziert sich von der Bedeutung des Materiellen. 
275 Dies beweist u.a. ihre Teilnahme an der Berichterstattung über das Schicksal von Miss Edith Cavell (vgl. JF, 
S. 198-201).
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Nur ihre finanzielle Abhängigkeit von dem Elternhaus zwingt sie, den Befehlen des 
Vaters gehorsam zu folgen.
Die Auflehnung gegen die geldbedingte Welt äußert sich jedoch in ihrer 
Freundschaft mit Werner Bertin, welche im Laufe der Zeit zu einem „Erisapfel“ 
zwischen Vater und Tochter wird. Hugo Wahl verbirgt kaum seine Abneigung gegen 
den verarmten Schriftsteller, der von seinem Standpunkt aus keinen geeigneten 
Ehekandidaten für seine Tochter darstellt. Er wünscht sich, dass sie dem Umgang 
mit diesem „Miesmacher und Schwarzseher“277 ein Ende setzt.
Die Protagonistin versteht vollkommen die Absichten ihres Vaters. Sie erkennt 
auch die Naivität ihrer Hoffnungen, dass „es Brücken denkbar seien zwischen dem 
Mann, den sie liebt, und den Eltern, die sie auf ihre Art auch liebt“278. Durch den 
Streit um ihren Freund werden ihr die Gegensätze nachvollziehbar, welche sich aus 
ihren Herkunftsverschiedenheiten ergeben. Sie will allerdings den Ansichten des 
Vaters, der ihren Freund für einen „vaterlands-“ und „bankbuchlosen“ Gesellen hält, 
nicht zustimmen. Schritt für Schritt bemüht sie sich, ihre Heiratspläne durchzusetzen. 
Doch Hugo Wahls vorläufige Zustimmung für die Hochzeit mit dem Schriftsteller, der 
inzwischen ins Militär rekrutiert wird, hat zunächst einen durchaus praktischen 
Charakter. Er versteht es nämlich, dass die Ehe der Tochter mit einem einberufenen 
Soldaten seinen eigenen Sohn vor der Abkommandierung an die Front schützt. Die 
Mobilmachung öffnet also paradoxerweise eine Chance auf ihre gemeinsame 
Zukunft mit Bertin. Die Einstellung von Hugo Wahl zu seinem künftigen 
Schwiegersohn bleibt jedoch unverändert, was Lenore wiederum einen 
schmerzenden Schlag versetzt:
„[…] vielleicht ist dein Herr Bertin ein Genie, vielleicht auch nicht. Eher doch wohl 
nicht. […] Vorläufig ist er leider nur ein Bocher – du weißt, was das ist: ein jüdischer 
Jüngling, der noch lernt“279.
Der tiefe Stolz auf die preußische Herkunft und das ungesättigte Machtstreben 
erlauben Hugo Wahl nicht, den aus der schlesischen Provinz stammenden, 
mittellosen Schriftsteller in die Familie aufzunehmen. Erst eine grobe Demütigung,
die er in den Geschäftsverhandlungen in Ober-Ost von den preußischen Landsleuten 
277 ZR, S. 491.
278 ZR, S. 538.
279 JF, S. 261.
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erfährt, bedingt die Umkehr seiner verbissenen Haltung. Plötzlich wendet er sich 
gegen den Militarismus und äußert sich kritisch über die Kriegsführung, die 
Deutschland zugrunde richtet. Seine Hoffnungen auf die Rettung des Vaterlandes 
setzt er in die Generation seiner Kinder, welche die Welt richtiger zu beurteilen 
vermögen. Folglich ändert sich auch seine Einstellung zu den Hochzeitsplänen 
Lenores:
„Ich gebe zu, ich nahm diese Verlobung nicht sehr ernst; mir schien praktisch, endlich 
ein Familienmitglied im Felde zu haben. Aber ihr habt recht, sie soll nur heiraten“280.
Versöhnend engagiert er sich für die Vorbereitungen zur Hochzeit und spart 
mit keinen Mitteln, um eine standesgemäße Feier zu veranstalten. Aufgrund der 
veränderten Beziehung zu seiner Tochter vollzieht sich auch der weltanschauliche 
Wandel von Hugo Wahl. Dieser findet in seinem inneren Monolog die Bestätigung, 
indem er die bisher gehuldigten Werte offensichtlich in Frage stellt:
„Was nutzte ihm, Herrn Hugo Wahl, die Brieftasche voller Tausendmarkscheine […]? 
Die Sitten des bürgerlichen Lebens bröckelten ein, wenn man so rücksichtslos mit 
ihnen umging […]. Der Krieg befruchtete das Geschäft; daran hatte man sich 
gewöhnt; unterwühlte er etwa gleichzeitig seine Grundfeste, die bürgerliche Welt?“281.
Damit wird Lenores endgültiger Sieg im Streit um die Richtigkeit der 
bürgerlichen Moral und im dem eigenen Milieu angesagten Kampf besiegelt.
Zu den ähnlichen Schlussfolgerungen führt das nähere Hineinblicken in die 
Beziehung zwischen Lenore und ihrer Mutter. Mathilde Wahl besteht in ihren 
Erziehungsmethoden hauptsächlich auf der Aufrechterhaltung der bürgerlichen 
Tradition, weswegen sie sich bemüht, ihre Tochter möglichst optimal auf ihre künftige 
Rolle als Haus- und Ehefrau vorzubereiten. Zu diesem Zweck gewährt sie Lenore 
unter anderem den Unterricht für Klavier- und Tennisspiel, französische Unterhaltung 
und deutsche Küche. Von der anderen Seite bewacht sie strengstens die Moral und 
280 JF, S. 281.
281 JF, S. 322 f.
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legt einen großen Wert darauf, dass ihre Tochter mit „unkeuschen Dingen“ nicht in 
Berührung kommt. 
Das Verhältnis zwischen den beiden Frauen nimmt insbesondere in der 
Pubertätszeit Lenores einen stürmischen Charakter an. Da leistet Lenore zum ersten 
Mal einen lauten, bewussten Widerstand gegen den von ihrer Mutter festgelegten 
Lebensweg. Sie gibt Mathilde Wahl deutlich zu verstehen, dass sie nicht willig ist, 
sich im jungen Alter einem Mann unterordnen zu lassen, sondern vielmehr vorhat, 
sich an einer Universität weiterzubilden. Somit erfährt ihre Mutter, dass Lenore wenig 
von der bürgerlichen Erziehung und den Umgangsformen ihres Milieus hält und sich 
lieber in die Welt der Literatur und Kunst vertiefen würde. Dieser Widerspruch führt 
zur allmählichen Zuspitzung des Konflikts, der sich gewissermaßen erst mit Lenores 
Umzug nach München löst.
Allerdings bleibt die Protagonistin nach wie vor in sorgsamer Obhut ihrer 
Mutter, die sie im Laufe der Jahre immer zudringlicher mit einem Mann aus dem 
vornehmen Haus vermählen will, wie mit dem Sohn des Geheimrates – Gerhard von 
Ducherow, oder dem Geschäftsmann aus Straßburg – Ernst Derenburg. Daher muss 
Lenore die Fragen der Mutter abwehren, die ihr reges Interesse an den 
gesellschaftlichen Kontakten ihrer Tochter unter Beweis stellen. Über die 
Bekanntschaft mit dem Schriftsteller Bertin erfährt Mathilde Wahl erst, wenn Lenore 
den Münchener Freund zum Mittagessen nach Potsdam einzuladen plant. Aus 
diesem Grund stimmt die Mutter nur unwillig dieser Idee zu:
„Kind, laß uns Zeit. Im übrigen sind uns deine Freunde willkommen. Hoffentlich keine 
wilden Jünglinge mit flatternden Krawatten und langer Mähne“282.
Doch der Ablauf des Besuches vertieft in der Tat ihre Abneigung. Die 
Ansichten des jungen Schriftstellers bringen Mathilde Wahl aus der Fassung und sie 
äußert sich kritisch über das eingewilligte Selbständigwerden ihrer Tochter. Um 
Lenore vor der Bekanntschaft mit dem „Zersetzer“ und „Eindringling“ zu schützen 
und ihre Heiratspläne ungestört durchsetzen zu können, ist Mathilde Wahl sogar 
bereit, die Militärbehörde auf die Person Bertins aufmerksam zu machen. Die 
Vermählung ihrer Tochter gilt für sie als eine Art „Anlage“, die der gesamten Familie 
einerseits einen beträchtlichen Gewinn, andererseits keine „Schande“ bringen sollte. 
282 ZR, S. 460.
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Der aus ärmlichen Verhältnissen stammende Schriftsteller steht mit solcher 
Vorstellung im deutlichen Kontrast, was Mathilde Wahl in Gesprächen mit Lenore 
nicht einmal unterstreicht:
„Ein Mensch ohne Herkunft oder gar mit einer solchen, und mit Ansichten, wie der sie 
um sich streut. In eure Münchner Cafés mag er wohl passen, aber in unser Haus?“283. 
Als Mutter zweier Kinder vertritt Mathilde Wahl des Weiteren die Ansicht, dass 
diese keine Heimlichkeiten vor den Eltern haben sollen. Dies bekräftigt ihre falsche 
Überzeugung davon, dass sie an allen Aspekten des Lebens ihrer Tochter beteiligt 
ist. Lenore traut sich indes nicht, die Mutter in ihre Sorgen einzuweihen. Auch wenn 
sie von ihrem Freund Bertin vergewaltigt wird und die möglichen Folgen des Vorfalls 
die Gedanken der Protagonistin völlig beanspruchen, zieht sie sich seelisch aus 
Respekt vor der „ewig gültigen Lebensordnung“ der Mutter zurück, in der es keinen 
Platz für eine uneheliche Schwangerschaft gibt. Mathilde Wahl erkennt zwar den 
Unwillen der Tochter, ihr die Probleme des Alltags anzuvertrauen, sie führt es jedoch 
auf das Wesen der gesamten jungen Generation zurück:
„Ihr habt ja andere Ideale als wir, wir wünschten nur, uns am Halse unserer Mutter 
auszuweinen. Ihr versucht immer mit allem allein fertig zu werden und übernehmt 
euch“284.
Es entgeht dabei ganz ihrer Aufmerksamkeit, dass Lenore einen 
Schwangerschaftsabbruch vornehmen lässt und ihre bisherige Welt gründlich 
umwertet. Deswegen bleibt Mathilde Wahl von der unausgesprochenen Kritik seitens
ihrer Tochter nicht verschont:
„Seltsam, daß Eltern offenbar von ihren Kindern weniger ahnten als ein Australneger 
von der unbeleuchteten Seite des Mondes“285.
Erst wenn die beiden Schwiegersöhne in spe – Ernst Derenburg und Gerhard 
von Ducherow, an der Front nacheinander ums Leben kommen, werden die 
Gedanken von Mathilde Wahl auf einen neuen Weg gebracht. Das mütterliche 
Gefühl befiehlt ihr, nun um die Zukunft ihres wehrpflichtigen Sohnes zu bangen, und 
283 JF, S. 61.
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im Angesichte dessen kommt ihr die Freundschaft Lenores mit dem bereits 
einberufenen Bertin nicht mehr unwillkommen vor. Die mögliche Einwilligung zur 
Eheschließung kündigt sie allerdings zunächst nur mittelbar an:
„Man soll nicht Groll und Verärgerung auf Eis legen. Wer weiß denn, was einem Mann 
noch blüht, wenn ihn der Strom des Geschehens erst einmal gefaßt hat“286.
Sie verschweigt der Tochter, dass sie sich lieber „einen anderen Sohn“ 
gesucht hätte und die plötzliche Umkehr ausschließlich der Sorge um ihren Bruder 
zu verdanken ist. Indem Lenore respektvoll die Hand ihrer Mutter küsst, scheint sie 
jedoch mit ihrem Gedankengang einverstanden zu sein:
„Wir Töchter sind euch Müttern doch nicht sehr wichtig. Denk aber einmal, es träfe 
unseren David“287.
Das angeführte Gespräch markiert einen Durchbruch in der Mutter-Tochter-
Beziehung. Die Verlobung Lenores nähert die beiden Frauen noch mehr an und 
während der gemeinsam verbrachten Winterferien machen sie den Eindruck, als 
wäre der alte Verständigungsfaden wiederhergestellt. Die Hochzeitsfeier enthüllt 
jedoch, dass Mathilde Wahl einen wichtigen Abschnitt im Leben ihrer Tochter 
verpasste, weswegen sie mit größter Verwunderung hinnimmt, dass diese 
inzwischen zur reifen Frau geworden ist. Verblüfft sieht sie zu, wie Lenore mit einem 
Sekt in der Hand ihren gerade vermählten Mann öffentlich kokettiert:
„[…] dies, diese Frau war ihr Töchterchen, ihr Blaustrumpf, das Kräutlein Rühr-mich-
nicht-an? Wo hatte sie denn das alles gelernt, oder besser: bisher verborgen?“288.
Auch die sich aus der Perspektive Lenores ziemlich naiv anhörende Frage der 
Mutter nach der Einhaltung der vorehelichen Reinheit bestätigt die Ahnungslosigkeit 
von Mathilde Wahl, was die bisherigen Erfahrungen ihrer Tochter anbetrifft. Da 
Lenore durch die Vermählung mit Werner Bertin sowieso ihren Sieg davonträgt, 
erspart sie der Mutter die Enttäuschung, welche ihre bürgerliche Auffassung der Ehre 
verletzen würde:
286 JF, S. 186.
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„Wie die Mutter das meine? Sie habe sie doch nie richtig belehrt, aufgeklärt […]. Sie 
wisse, was man so wisse“289.
Damit wird von Arnold Zweig auf ein weiteres Problem des wilhelminischen 
Zeitalters hingewiesen, und zwar die Tabuisierung der Sexualsphäre. 
Zwischen Lenore und ihrem Bruder, David Wahl, besteht jahrelang ein 
freundschaftliches Verhältnis. Die beiden schätzen jede Gelegenheit, beisammen zu 
verweilen, und nutzen sie zu angeregten Gesprächen aus. Insbesondere für den 
etwa sieben Jahre jüngeren David ist die Möglichkeit, sich von der älteren Schwester 
beraten zu lassen, von Bedeutung. Lenore hingegen behält die Einzelheiten ihres 
privaten Lebens für sich, weil sie der Meinung ist, dass ihr Teenager-Bruder kein 
Verständnis für die Probleme des Erwachsenalters aufzubringen vermag. Es ist doch 
der sechzehnjährige Sekundaner, welcher als erster das veränderte Wesen seiner 
Schwester erkennt, die derweil geschwängert ratlos umherirrt. Zu ihrem Erstaunen 
kommt die Protagonistin zur Entdeckung, dass ihr Bruder der Kindheit bereits 
entwachsen ist und seine Gleichaltrigen seit einigen Monaten einen freiwilligen 
Dienst beim Militär abhalten. Derentwegen entscheidet sie sich, ihm den lastenden 
Kummer anzuvertrauen:
„[…] sie berichtete ihm nicht wie eine ältere Schwester einem Jungen, sondern erlöst 
und kindlich wie eine Frau einem Mann, der die Technik des Lebens besser meistert 
als sie selbst […]“290.
David nimmt das dargelegte Problem mit voller Reife in Angriff und zeigt sich 
bereit, ihr mit Rat und Geld beizustehen. Dank seinen Bemühungen gelingt es 
Lenore, unter Vorwand eines kunstgeschichtlichen Ausflugs das Familienhaus 
unverdächtig zu verlassen, um den verbotenen Eingriff vorzunehmen. Zuvor legt er 
dem Arzt nahe, schonend mit seiner Schwester zu verfahren und gibt ihm eine 
Vielzahl Anweisungen, die jegliche Nebenwirkungen ausschließen sollen. Ferner 
begleitet er Lenore in den Momenten ihrer „Prüfung“ und strengt sich an, die 
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Gelassenheit zu bewahren, damit Lenore die nötige Kraft schöpft, um sich mit dem 
„Unabwendbaren“ zu messen. Auch während der langen und mühsamen 
Rekonvaleszenz Lenores ist es wieder David, der ihr als einziger zur Seite steht. Der 
Anblick der leidenden Schwester erfüllt ihn mit Wut auf den Urheber des Unglücks. 
Deswegen zögert er nicht, Bertin, welcher keine Verantwortung für das Angerichtete 
übernehmen will und dafür seine Militärpflichten vorschützt, entschlossen zu 
mahnen.
In ihrem Bruder findet Lenore einen Helfer, dessen Vorhandensein sie am 
allerwenigsten ahnte. Neben dem erfahrenen Markus Wahl bewährt sich David trotz 
seines jungen Alters als ihr treuer Genosse und größtenteils dank seiner 
Unterstützung gelingt es der Protagonistin, ihre Angelegenheiten wieder in die 
vorbestimmte Ordnung zu bringen.
Auf die Schwierigkeiten der heranwachsenden Lenore bei ihren Kontakten mit 
den Männern ist bereits hingewiesen worden. Bis zu dem Zeitpunkt, wenn sie das 
Studium in München antritt, hindert ihre Nervenkrankheit bei jeglichem näheren 
Beisammensein. Ihre „Miesepetrigkeit“ und ständige Kritik an den jungen Männern 
bekümmert vor allem die Eltern, deren Meinung nach „mit zweiundzwanzig etwa 
noch ohne Bräutigam dazustehen, brächte die Firma in Schande“291. Doch bereits 
kurz nach der Ankunft in München macht Lenore die Bekanntschaft mit dem 
Schriftsteller Werner Bertin, die sich allmählich in eine Liebesbeziehung verwandelt.
Allerdings ist die Protagonistin nicht sofort bereit, sich für das Verhältnis 
leidenschaftlich zu engagieren. Ihr Verhalten verrät daher keinerlei Spuren vom 
Geblendetwerden durch das anbrechende Gefühl:
„Liebte man, so gab man sich der Liebe hin; lief man Gefahr, möglicher Folgen 
wegen, so mußte man frauenhaft suchen, sie zu vermeiden“292.
Die Erfahrungen aus der Pubertätszeit zügeln ihr Engagement, obwohl sie 
sich andererseits von dem angehenden Schriftsteller und Kunstfreund hingezogen 
fühlt.
291 ZR, S. 301.
292 ZR, S. 340.
3.3.2.5 Lenore und die Männer
107
                                                  
294
Zu dem richtigen Ausbruch ihres Gefühls kommt auf der gemeinsamen 
Sommerreise nach Südtirol und Italien. Die vorherrschende Atmosphäre des 
sorglosen Jahres 1913 schafft einen geeigneten Hintergrund für ihren recht
jugendlichen Umgang, den sie fern aller Alltäglichkeit pflegen. Obwohl die 
Protagonistin wegen der Abstammung Bertins aus den kleinbürgerlichen Umständen 
das Verhältnis vor ihren Eltern geheim hält, hegt sie keine Zweifel daran, dass ihr 
nach den trüben Erlebnissen der Pubertätsjahre eine aussichtsvolle Zukunft 
bevorsteht:
„Jung sein heißt Flügel haben, aber Flügel hat man, um zum Ziele zu fliegen und 
dabei alle Kräfte auszubilden, Geist und Liebe und Leistung und Sinn für die 
Schönheit des Lebens“293.
Das von ihrem Vater arrangierte Diensttreffen mit dem Straßburger 
Geschäftsmann Ernst Derenburg stiftet jedoch wieder Verwirrung in ihren soeben 
aufgebauten Zukunftsvorstellungen. Wegen seiner „ritterlichen Männlichkeit“ vertritt 
Derenburg einen durchaus anderen Menschentyp als Bertin. Mit seinen tadellosen 
Umgangsformen und teuren Geschenken lockt er Lenore zurück in die Welt der 
vornehmen Salons an, in der sie aufgewachsen ist, und gewährt ihr die Erfüllung in 
der Sphäre, die aus materiellen Gründen von dem jungen Literaten vernachlässigt 
bleibt. Lenores anfängliche Entzückung von der neuen Bekanntschaft verwandelt 
sich in ein dezentes Gefühl zum Geschäftsmann, dem bald stürmische Leidenschaft 
entspringt. Im inneren Monolog der Protagonistin wird die Entzweiung ihrer 
seelischen Lage verdeutlicht:
„Steigen wir nicht zusammen den Berg unserer Jugend hinauf, der Werner und ich? 
Hat er mich nicht zur Frau gemacht, taktvoll und zart und liebkosend, mit Worten und 
Augen und Lippen und Händen? Und steckt nicht ein Biest in mir, daß mir der 
Derenburg so gefällt, der Ernst, der Elsässer?“294. 
Intuitiv weigert sich Lenore, bereits zu diesem Punkt irgendeine Entscheidung 
zu treffen. Sie lässt sich Zeit, damit sich ihr Gefühl zum Schriftsteller zunächst 
erprobt und öffnet somit die Perspektive für ein Dreieckverhältnis, in dem sie in der 
Tat in den folgenden Monaten bleibt.
293 ZR, S. 135.
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Ihre Zweifel kehren zurück, wenn sie zusammen mit Ernst Derenburg den 
Münchener Fasching feiert. In der heißen Atmosphäre der Karnevalsstraßen 
verbringt das Liebespaar mehrere reizvolle Abende. Am Tag unternehmen sie lange 
Spaziergänge im Englischen Garten oder besuchen die Galerien, wo sie sich in die 
Welt der Kunst vertiefen. Die rauschhafte Zeit begünstigt die Exaltation des bislang 
verborgenen Gefühls. Angesichts eifriger Liebeserklärungen Derenburgs weiß
Lenore allerdings nicht, wie sie sich zu verhalten hat. Einerseits fährt ihr durch den 
Sinn, sie müsse sich wegen ihrer Beziehung zu Werner Bertin gegen diesen 
Übermut und Leidenschaft wehren, andererseits aber kommt es ihr vor, als würde ihr 
eine innere Stimme zuflüstern, „daß es Wernern nichts angehe, ihm nichts rauben 
[…], ihr Bündnis nicht durchbrechen [werde]“295. Folglich lässt sie sich nun von Ernst 
Derenburg „entführen“ und verschweigt jahrzehntelang ihrem späteren Ehemann die 
Geschehnisse jener Tage.
Obwohl die Protagonistin die darauf folgenden Monate wieder mit ihrem 
Schriftstellerfreund zu verbringen beabsichtigt, kann sie die Erinnerung an die 
erlebnisvolle Faschingszeit kaum loswerden. Aus diesem Grund befürwortet sie die 
Idee, für die Sommerferien in den ländlichen Vorort Münchens – Solln, umzuziehen, 
wo sie hofft, das verlorene seelische Gleichgewicht wiederzuerlangen. In der 
idyllischen Landschaft des bayrischen Dorfes verengt sich ihre Beziehung zum 
Schriftsteller aufs Neue. Während aber für Bertin das Zusammenwohnen mit seiner 
Freundin die Fortsetzung der glücklichen Tage vom vorigen Sommer bedeutet, sehnt 
sich Lenore nach einem Neuanfang nach den stürmischen Wintererlebnissen.
Auf einem der einsamen Spaziergänge bemüht sich die Protagonistin, ihrem 
innerlichen „Frage-und-Antwort-Spiel“ ein Ende zu setzen. Sie wägt nämlich alle 
Argumente ab, die für und gegen die Eheschließung mit dem Schriftsteller sprechen, 
und stellt dabei fest, dass ihr das Wesen Bertins manchmal „fremd“, „unbequem“ 
bzw. „störend“ vorkommt. Sie äußert sich ebenso kritisch über sein gelegentliches 
„Dozieren“ und die „jugendhaft-naiven“ Tageseinteilungen, welche er ihr vorschreibt. 
Das größte Hindernis stellt allerdings seine ungewisse Zukunft dar, derentwegen sie 
bei ihren Eltern auf wenig Akzeptanz für diese Beziehung rechnen kann. Ungeachtet 
dessen zeigt sich die Protagonistin willig, den anscheinend aussichtslosen Mann 
auch gegen ihre Familie zu heiraten. Schlussfolgernd meldet sie sich bereit, notfalls 
295 ZR, S. 220.
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„auf die weiche gepolsterte Unterlage ihres Daseins“ zu verzichten, obwohl die 
Folgen solcher Entscheidung sie besorgt einstimmen. Das wohlhabende Leben 
gegen die Existenz in den unteren Schichten zu tauschen, betrachtet Lenore nämlich 
als keine Bagatelle:
„Sie kannte diese dunklen oder auch hellen, schlecht luftbaren Dachwohnungen großer 
Mietshäuser, in denen viele Künstler ihr Wesen trieben, mit eisernen Öfen, die man 
heizte, wenn man Geld hatte, oder neben denen man fror, wenn es ausblieb. […] 
Wenig willkommen hieß sie das dauernde Kochen mit billigen Fetten, die Sorge, ob 
man gegen Ende des Monats Wäsche werde waschen lassen können, die 
Verbrüderung mit immer auf Pump angewiesenen Bohemiens“296.
Wenn auch dieses äußerst pessimistische Szenario eher unwahrscheinlich 
vorkommt, dann ist die Protagonistin letzten Endes davon überzeugt, dass sie trotz 
ihrer bürgerlichen Herkunft nicht zögern würde, seinem Freund auf diesem Weg zu 
folgen. Ihr Gefühl zum Schriftsteller kristallisiert sich immer deutlicher heraus, wobei 
sie die Erfahrung des Liebesabenteuers mit Ernst Derenburg unentbehrlich findet. 
Nun betrachtet sie aber diese Episode von einem völlig anderen Standpunkt aus, 
und zwar als „Liebesrausch“, der ihre Weiblichkeit bestätigen sollte. Inzwischen kann 
sich Lenore die Zukunft an Seite des charmanten Geschäftsmanns nicht mehr 
vorstellen, da sie erkennt, dass ihr Gefühl zu ihm auf ihre Bindung zum 
wohlhabenden Dasein gründet, welches für sie nun so gut wie nichts ausmacht:
„Besitz ergreifen! Sie besitzen! War sie ein Stuhl, ein Hockerchen, auf dem sich 
jemand mit seinem Gesäß niederlassen konnte, ausruhen?“297.
Daher ist jeder weitere Versuch Derenburgs, die Bekanntschaft mit der 
Protagonistin aufrechtzuerhalten, von vornherein zum Scheitern verurteilt. Lenore ist 
gereift, einen endgültigen Abschied von ihm zu nehmen und dem heißen 
Liebesabenteuer einen Schlussstrich zu ziehen:
„Das alte Spiel setzt sich nicht fort. Sei verständig, Freund. […] [Wir sind] nicht mehr 
die gleichen, wenn auch dieselben“298.
296 ZR, S. 304.
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Das verabredete Abschiedstreffen wird dazu unerwartet verkürzt, nachdem 
man Derenburg wegen der Mobilmachung seines Regiments dringend nach 
Straßburg zurückfordert. Trotz des einander gegebenen Versprechens sehen sich 
die beiden nie wieder, denn in den ersten Kriegswochen erreicht Lenore die 
Nachricht über seinen Tod auf dem Kampffeld.
Demnächst widmet sich die Protagonistin völlig der Beziehung zu Werner 
Bertin, welche, wenn auch nicht ohne Schwierigkeiten, die harte Zeitprobe besteht 
und mit der Hochzeit der beiden ausgeht. Auf diese Begebenheit wird detailliert im 
weiteren Teil des Kapitels eingegangen.
Neben Verhältnissen zu den Männern unterhält die Protagonistin eine Reihe 
Beziehungen zu den Frauen ihres Milieus, deren Rolle bei ihrer Entfaltung 
unübersehbar ist. Zu den Freundinnen ihrer Jugendzeit gehören die gleichaltrigen 
Nachbarinnen aus Potsdam – Thea von Behr und Else von Ducherow. Für alle drei 
schneidet sich der Krieg gleichermaßen tief in ihr bislang pflichtloses Dasein ein, 
wenn sie in den ersten Kriegstagen den freiwilligen Zivildienst bei einem 
Ersatzbataillon des Infanterieregiments halten. Dabei kommen die in den 
traditionellen bürgerlichen Familien erzogenen Thea und Else zum ersten Mal in den 
engeren Kontakt mit Männern und fühlen sich eingeschüchtert durch die verrohten 
Umgangsformen der Soldaten. Thea meint nämlich:
„Männer, junge feine Kerle. Dann verliebt man sich in einen, man ist doch auch bloß
ein Mädel und gewöhnt sich so schnell an jemanden, wenn er nett ist. Und dann will er 
einen haben, und man will es auch, und dann ist das Unglück da, und man kriegt ein 
Kind’“299.
Ihre Ansicht teilt auch Else, die behauptet:
„Ja, die Männer! Man kann sich nicht genug vorsehen. Jetzt gehen sie drauf wie 
Blücher. Wißt ihr, was mir einer gestern zuflüsterte, abends, als ich ihnen Zigaretten 
brachte […]? ‚Noch einmal vorm Sterben, Fräulein’ […]. So ein Frechling!“300.
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Nur Lenore, welche als einzige von der Drei über eine gewisse Erfahrung 
beim Umgang mit Männern verfügt und aus diesem Grund als „Ratgeberin“ 
angesprochen wird, schließt die Möglichkeit aus, dass ihr ihrerseits etwas Schlimmes 
zustoßen könnte. Doch gerade diese Behauptung wird in Kürze durch den 
schockartigen Vorfall mit ihrem Freund verifiziert.
Eine freundschaftliche Beziehung besteht auch zwischen Lenore und ihrer 
Studienkommilitonin Sosha Tantschew, die aufgrund der bulgarischen Herkunft mit 
ihrem Wesen und vertretenen Ansichten viel „unabhängiger“ als die unter 
preußischen Verhältnissen erzogene Lenore erscheint. Trotzdem ist Sosha fern 
davon, eine Distanz in der gegenseitigen Beziehung zu halten:
„Und wir unter Frauen … Müssen wir nicht zusammenhalten? Wie selten treffen sich 
verwandte Seelen – und gar beim schwachen Geschlecht … Welches nicht wir 
sind“301.
Lenore schätzt die Gesellschaft der warmherzigen Freundin und nutzt ihre 
„stille Erfahrenheit“, um sich über das quälende Gefühlsdilemma zu beraten. Ihre 
Fragen beziehen sich nämlich auf die Einhaltung der weiblichen Treue und hängen 
unmittelbar mit ihrer Zerrissenheit zwischen Werner Bertin und Ernst Derenburg 
zusammen. In Antwort verweist Sosha die Protagonistin auf den Roman 
von Dorothea von Schlegel, in dem es heißt, die weibliche Treue bestehe in „der 
unabänderlichen und fast schicksalhaften inneren Verbindung mit einem bestimmten 
Mann“, der die Frau „mit Körper, Geist und Seele“ befriedigen müsse. Hinzu fügt sie 
allerdings, dass man als Frau „manchmal auch den Strich eines anderen Bogens“ 
brauche, der sie „für jenen einen, eigentlichen“ erfrische302. Dieser Gedanke, der 
Lenores seelischen Zustand bis aufs Genaueste widerspiegelt, verhilft der 
Protagonistin, sich in ihren Gefühlen zurechtzufinden und bestätigt ihr die Richtigkeit 
der bereits getroffenen Entscheidung über die Trennung von Derenburg.
In den Vordergrund rückt allerdings die Freundschaft mit der Elsässerin Paula 
Weber, die in alle Angelegenheiten Lenores eingeweiht wird und ihr immer hilfsbereit 
beisteht. Sie begleitet die Protagonistin während der Studienmonate in München, 
besucht sie in ihrer Sommerwohnung in Solln, kehrt zusammen mit ihr nach Berlin, 
wenn der Kriegsausbruch die Idylle der Sommerferien unterbricht, und hilft ihr nach 
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der Einberufung Bertins bei der Beförderung seiner Habseligkeiten aus der Berliner 
Wohnung.
Auch Paula richtet die Aufmerksamkeit Lenores auf die negative Auswirkung 
des Kriegsgeschehnisses auf die einberufenen Soldaten, indem sie sich auf das 
Beispiel ihres Verlobten, André Bunge, bezieht:
„André war nicht sechs Wochen in Ostpreußen bei seiner Schipperei, […] aber er 
kam mit Manieren zurück – mit Manieren! Ich errötete im Dunklen, solche Ausdrücke 
hatte er inzwischen gelernt; und wie er plötzlich den Herrn spielte! Er warb nicht 
mehr um mich, er kommandierte, er dachte, ich hätte Schlafzimmerdienst. […] Nein, 
es tut ihnen nicht gut, zu gleicher Zeit gedrillt und aufgestachelt zu werden, den 
Herren der Schöpfung“303.
Die Richtigkeit Paulas warnender Worte offenbart sich Lenore erst wenige 
Wochen später, wenn sie auf eine ähnliche Art und Weise von ihrem Freund 
behandelt wird, nur dass die Konsequenzen jenes Vorfalls für sie eine viel breitere 
Reichweite haben. Infolgedessen muss sie in der Abwesenheit der Freundin ihre 
weiblichen Angelegenheiten klären, was ihr äußerst schwierig fällt. Dafür meldet sich 
Paula bei ihr bereits nach der abgebrochenen Schwangerschaft wieder und berichtet 
über den Tod Andrés, den man in einem Lazarett „zu Tode gearztet“304 hat. Die von 
ihr geschilderten Tatsachen über die Alltagswirklichkeit im Militärdienst zwingen 
Lenore zum Nachdenken über ihre Zukunft und erwecken sie aus der Lethargie, in 
welche die Protagonistin nach den traumatischen Erlebnissen in der Klinik verfällt.
Dem Bericht Paulas schließen sich ähnliche Gesichten anderer Frauen aus 
der Umgebung Lenores an. Fräulein Hannes, die von Lenore als Griechischlehrerin 
eingestellt wird, erzählt vom tragischen Tod ihres talentierten Maler-Freundes, Fritz 
Niehoff–Barmen, und die während der Kur in Tramsin kennen gelernte 
Krankenschwester Sophie von Gorse schildert das Schicksal ihres Ehemannes, 
Walter Brinkel, welcher wegen der Nachlässigkeit der Militärärzte nicht mehr gerettet 
werden konnte.
Die Teilnahme an den Gesprächen mit den Schicksalsgenossinnen leistet 
einen wichtigen Beitrag zum Entfaltungsprozess der Protagonistin, bei der ein innerer 
Protest gegen die Kriegswirklichkeit keimt:
303 JF, S. 18 f.
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„Man dürfte mit unseren Männern nicht so umspringen, müßte sie aufheben für den 
Frieden. […] Schlimm genug, wenn sie sich selbst opfern müssen, um die Heimat zu 
verteidigen; bei uns aber wird mit ihnen geaast“305.
Im Resultat reift in ihr auch allmählich die Entscheidung, Werner Bertin die von 
ihm begangene Gewalttat zu verzeihen und ihn aus der „Hölle“ der Schlachtfelder zu 
retten.
Lenores politische Anschauung wird zunächst im Bezug auf ihre Italienreise im 
Sommer 1913 bekannt gegeben. Mit dem übermäßigen Optimismus glaubt die 
Protagonistin an die Macht des Friedens im zivilisierten Europa und bagatellisiert die 
beunruhigenden Meldungen über die gespannte Atmosphäre auf der 
Balkanhalbinsel. Sie reagiert auch skeptisch auf den Bericht des Schriftstellers und 
Publizisten Jan Jakob Täuffer, welcher eine unheilvolle Vision des europaweiten 
Militärkonflikts schildert und beweist, dass eine Umwälzung wie die Französische 
Revolution auch in der modernen Gesellschaft vorstellbar sei. Die Protagonistin ist 
voller Sicherheit, dass man mittlerweile „solche Gräuel in [europäischer] Gesellschaft 
nicht suchen oder vermuten“306 könne. Gleich wenig Beachtung schenkt sie der 
gespannten politischen Lage Deutschlands, wo Vertreter mancher Fraktionen mit 
einer kriegerischen Entwicklung rechnen. Aus diesem Grund entgehen ihrer 
Aufmerksamkeit die Ereignisse, welche darauf hinweisen könnten, dass die 
gemeinsam mit Bertin bezogene Wohnung in Solln die „letzte Glücksstätte ihrer 
Jugend, im Trugbild einer Friedenswelt“307 sein wird. 
Das Anzeichen dafür, dass sich die Zeiten zu härteren und düsteren wenden, 
wird allerdings spätestens am 29. Juni 1914 wahrnehmbar, nachdem in Sarajevo der 
Habsburger Thronfolger, Franz Ferdinand, in einem Attentat umgebracht wird. 
Zunächst bleiben die Konsequenzen dieses Vorfalls für Lenore völlig unerschließbar 
305 JF, S. 174.
306 ZR, S. 99.
307 ZR, S. 256.
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und sie betrachtet die Affäre als ein „ganz und gar österreichisches Ereignis“, 
welches „doch für keine von ihnen beiden je Folgen haben würde“308. In München 
wird der eventuelle Krieg nur von wenigen ernst genommen und auf dem 
bayerischen Land findet der gesamte politische Tumult kaum Widerhall. Überall wird 
hauptsächlich an Urlaubsreisen und Sommererholung gedacht. Daher setzt die 
Protagonistin ungeachtet der bereits eingetroffenen Kriegsvorbereitungen ihr 
unbekümmertes Dasein fort und schaut hoffnungsvoll der Zukunft entgegen.
Doch in wenigen Tagen muss sie ihre Anschauung revidieren, nachdem sich 
ihr in einer unheimlichen Traumvision eine Schar von Männern mit blutroten 
„Mördergesichtern“ und „Messern in den Händen“ offenbart. Auch das entfernte 
Rattern der Züge bringt Lenore auf den Gedanken, dass man in vollen Waggons die 
Menschen „in die Schlacht“ transportiert. Nun spürt sie intuitiv den heranziehenden 
Krieg und obwohl sich Bertin stets bemüht, die vorhandene Lage zu bagatellisieren, 
wird der Protagonistin immer banger zumute:
„Äußerlich dieselbe Welt wie noch vorvorgestern. Aber daß man atmen kann – ich 
wundere mich“309.
Sie schenkt den Versicherungen ihres Freundes, demzufolge die 
Mobilmachung und Kriegsgefahr noch keinen Krieg bedeuten, keinen Glauben, denn 
ihrer preußischen Erziehung verdankt sie das Verständnis für politische 
Angelegenheiten ihrer Heimat:
„War der Hebel der Mobilmachung heruntergedrückt, so lief das Heer an, […] fegte 
jede Rücksicht beiseite und kam zum Stehen erst im Feindesland […]. In anderen 
Ländern mochte es das geben: Mobilmachung als bloße Drohung, in Deutschland war 
sie ein längeres Wort für das kurze, gellende ‚Krieg‘“310.
Während sich der Schriftsteller immer noch zu täuschen vermag, dass die 
eingeleiteten Maßnahmen abwendbar sind, ist für Lenore das Zustandekommen der 
Katastrophe nicht mehr zu vermeiden. 
Der Kriegsausbruch, zu dem es schließlich am 28. Juli 1914 kommt, 
veranschaulicht der Protagonistin zum ersten Mal in ihrem Leben die bestehenden 
308 ZR, S. 313.
309 ZR, S. 390.
310 ZR, S. 385.
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Geschlechtsunterschiede in der Weltbetrachtung. Indes der angekündigte 
Kriegsstand und die europäische Hasswelle gegen Deutschland Lenore in Unruhe 
versetzten, vertraut Bertin unberührt seinem Verstand, indem er „mit allen Gründen 
männlicher Kunst des Denkens, der Schlußfolgerungen, des Überzeugens“311 die 
Tatsachen anführt, deren Missdeutung schon bald feststeht. Sein Irrtum, der sich am 
deutlichsten in den falschen Ausführungen über das angebliche Neutralbleiben 
Großbritanniens ausdrückt312, überzeugt die Protagonistin von der Notwendigkeit, 
sich von der Anschauung des Freundes zu distanzieren: 
„Das war das männliche Denken. So viel wert war die Logik der Kurzhaarigen, die 
vorn am Leib anders beschaffen waren als sie und daraus Herrschaft zogen über die 
geistige Welt auch der Frau“313.
„[…] Alles gut und schön, alles Männergeschwätz. […] Was seid ihr? Fechter mit 
Worten, Windmühlenritter, obgleich nicht von der traurigen Gestalt. Das habe ich jetzt 
kapiert und verrate es euch nicht“314.
Von nun an ist die Protagonistin entschlossen, einzig und allein der eigenen
Vorahnung zu vertrauen. Obwohl sie sich selbst noch nicht gewachsen fühlt, Bertins 
Denklogik einen Kontrapunkt entgegenzusetzen, sträubt sie sich dagegen, dass ihr 
seinerseits weiterhin die männliche Perspektive der Weltbetrachtung auferlegt wird. 
Somit beginnt Lenores langer Umdenkungsprozess, der im Endresultat zur 
gründlichen Persönlichkeitswandlung der Protagonistin führt.
Die Rückkehr nach Potsdam und die zeitweilige Trennung von dem Freund 
betrachtet Lenore zunächst als eine Chance, ihre seelische Wandlung allein besser 
zu verstehen. Daheim wird sie jedoch weiteren Erfahrungen ausgesetzt, welche sich 
für die Protagonistin als äußert schwierig zu verarbeiten erweisen. Hierzu fällt in 
erster Linie die unerwartete Nachricht über den Tod von Ernst Derenburg, dessen 
Opfer ihr das Wesen des Krieges begreiflich macht. Weiterhin wird Lenore bei ihrer 
freiwilligen Hilfstätigkeit im patriotischen Dienst auf dem Bahnhof Wildpark315, wo die 
Lazarettzüge aus der Westfront ausgeladen werden, mit der verheerenden Wirkung 
der Kämpfe konfrontiert. Als Helferin der Krankenschwestern behandelt sie sowohl 
311 ZR, S. 392.
312 Am 04.08.1914 tritt Großbritannien dem Krieg bei.
313 ZR, S. 395.
314 ZR, S. 431 f.
315 Es handelt sich um den ehemaligen Kaiserbahnhof Potsdam (ursprünglich Hofstation im Wildpark), heute 
Bahnhof Potsdam Park Sanssouci.
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leichtere Fälle, „wenn einer statt der Hand nur noch zwei Finger besaß, dem anderen 
ein Ohr abgerissen wurde, Nummer drei einen Kolbenhieb übern Kopf […]“, als auch 
schwere Verletzungen – „Armstümpfe, halbe Unterschenkel“316. Sie berichtet, wie 
das Grauenhafte „zum Betrieb“ geworden sei, und äußert ihr Entsetzen über das 
Schicksal der jungen Soldaten, die vor kurzem noch „frische Jungen“ gewesen seien 
und nun „zerfetzt“ und „verkrüppelt“ daliegen, ohne dass einer dem anderen vorher 
etwas getan hätte.
Vonseiten ihres Milieus, in dem der Krieg immer nur im Bezug auf Geld, 
Anleihen und wechselnde Aktienkurse betrachtet wird, empfindet Lenore einen 
enormen Druck. Wenn sie angesichts der Tragödie unschuldiger Kriegsopfer kraftlos 
umfällt und heimgeschickt werden muss, ist ihre Mutter der Meinung, dass sie der 
ganzen Familie „Unehre“ bringt. Ihre Vermutungen über das wahre Bild der 
Frontrealität bekräftigt inzwischen der tatsachenreiche Bericht von Jan Jakob 
Täuffer, in dem der Publizist die von Kriegsberichterstattern tagtäglich verbreiteten 
Vorstellungen von dem Krieg als einem „heroischen Manöver mit gemütlichen 
Umständen und malerischen Sturmangriffen, bei denen eigentlich nur Feinde 
fielen“317, widerlegt318. 
Mit den gesammelten Erfahrungen, welche ihr als Verwirklichung des 
Albtraumes von „Rotgesichtern“ und „Messerträgern“ vorkommen, sehnt sich Lenore 
demnächst nach Geborgenheit und Zuflucht, die ihr auf Betreiben Bertins zuteil 
werden. Unermüdlich unterstützt der Schriftsteller die Protagonistin bei den 
Bemühungen, sich gegen ihre Umwelt durchzusetzen. Stets erbringt er 
unerschöpftes Verständnis für ihren „Kampf um Selbständigkeit“ und bestreitet alle 
ihre Zweifel und „selbstquälerischen“ Prüfungen. Daher glaubt Lenore an die 
Ehrlichkeit seiner Absichten und ist fest davon überzeugt, dass einer jungen Frau 
nirgendwo in der Welt soviel Zartheit, Rücksicht, Einfühlung und Liebe erwiesen 
worden wäre.
316 ZR, S. 463.
317 ZR, S. 554.
318 Der vollständige Bericht ist zu finden in: ZR, S. 552-555.
Jan Jakob Täuffer erzählt u.a. von einem lothringischen Dorf, in welchem eine Granate in die Gemeindeschule 
eingeschlagen habe, „vierzehn Kinder getötet, vierundzwanzig grauenhaft zerfetzt, so da sie ohne Ärmchen 
starben, mit abgehackten Knien, aufgeschlitzten kleinen Leibern […]“ (ZR, S. 553). In einem anderen Dorf hätten 
die sonntäglich flanierenden Einwohner vor einem plötzlichen Überfall schreiend auseinander rennen müssen, als 
die Deutschen mit einem Zielfernrohr nach ihnen geschossen hätten. Weiterhin wird von einem eingezogenen
Schlächtersohn berichtet, der mit acht Tagen Urlaub belohnt worden sei, da er einen einzelnen, seine Pfeife 
rauchenden französischen Posten abgeschlachtet habe. Abschließend kommt Täuffer über eine Unzahl von 
Toten sprechen, die in wütenden Winterkämpfen ums Leben gekommen seien.
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3.3.3.2 Lenore und das Abtreibungsproblem
Wenige Wochen später muss sie allerdings diese Unterstützung entbehren, 
nachdem Bertin die Einberufung zum Wehrdienst zugesandt bekommt. Damit teilt 
Lenore das Schicksal mehrerer deutscher Frauen, deren schwierige Lage wegen 
fehlender männlicher Familienmitglieder immer häufiger ans Tageslicht kommt:
„[…] das ängstliche Fragen kleiner Kinder, die ihre Mutter schluchzen hörten […]; das 
fassungslose Weinen von Mädchen und jungen Frauen, die ihr Leben auf das 
Daheimsein bei ‚ihm’ eingerichtet hatten“319.
Um das quälende Gefühl der Einsamkeit zu lindern, begibt sich die 
Protagonistin in den ersten Wochen der Trennung nach Küstrin, wo ihr Freund als 
Armierer in einem Feldlager stationiert. Erst dort wird ihr bewiesen, dass der auf 
junge Soldaten ausgeübte Drill auch in kurzer Zeit ihre Persönlichkeit tiefgreifend 
beeinflussen kann. Das rohe Vorgehen ihres Freundes, der sie bei einem Treffen 
sexuell nötigt, offenbart ihr die Richtigkeit der Warnungen ihrer Freundinnen, auf die 
sie zuvor nur mit Unglauben hören wollte.
Obwohl Lenore die Meinung vertritt, dass das „peinliche“ Geschehnis hätte 
unterbleiben sollen, erlaubt ihr die feste Bindung an den Schriftsteller zunächst, sich 
damit gewissermaßen abzufinden. Wenn sie sich allerdings in den folgenden Tagen 
nach und nach der Konsequenzen des Vorfalls bewusst wird, gerät sie in Unruhe. 
Nun zeigt sich ihr unzureichendes Wissen über das Geschlechtsleben, welches ihr 
bisher aus Sorge um die anständige Erziehung verweigert wurde:
„Lag denn im Bau des Weibes überhaupt die Fähigkeit, in solch kurzer und roher 
Überrumpelung zu empfangen?“320.
Deswegen vermag die Protagonistin lediglich jede Menge Vermutungen 
anzustellen und kämpft mühsam gegen schwarzseherische Gedanken an die 
unerwünschte Schwangerschaft. Sie versucht inständig, ihr Empfinden als „Hysterie“, 
„unverzeihliche Feigheit“ oder auch „Kopflosigkeit“321 zu rationalisieren. Das Fehlen 
sicherer Schwangerschaftsanzeichen wie Ohnmachten, Übelkeit oder Schwindel 
319 ZR, S. 520.
320 JF, S. 64.
321 JF, S. 64.
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stärkt ihre Hoffnungen darauf, dass ihre Bedenken durchaus unberechtigt sind. Doch 
die von ihr angewandten, den zu Rate gezogenen hygienischen Ratgebern 
entnommenen, „erprobten“ Maßnahmen zur Stimulierung von Monatsblutung wie 
heißes Bad, Radfahren bzw. intensives Turnen gehen ergebnislos aus.
Der Begriff „Abtreibung“, auf den Lenore bei ihren Recherchen stößt, kommt 
ihr mit allen Fremdwörtern, Paragraphen und Zuchthausdrohungen gefährlich vor, 
weswegen sie vorerst diese Lösung nicht in Betracht zieht. Zugleich lehnt sie die von 
Bertin umrissene Vision einer Ehe gegen den Willen ihrer Eltern mit voller 
Entschiedenheit ab. Auch die noch vor kurzem zugesicherte Bereitschaft, sich um 
des Schriftstellers willen von ihrem Milieu loszusagen, stellt die Protagonistin 
aufgrund veränderter Umstände aus Angst vor den Folgen solches Schritts, in Frage:
„Von Hause weggehen aber, um das Kind zu kriegen, mittellos und wohin? Und all 
das ohne Aufsehen, wie? In Potsdam, einer kleinen Stadt? Welche Eltern verziehen 
einer Tochter solchen Skandal?“322.
Sie findet sich nicht stark genug, die Last solcher Existenz allein zu tragen, 
falls Bertin ums Leben kommt:
„Wie sah mein Leben aus noch vor zehn Tagen …? […] Nimm an, dir passiert etwas; 
was fange ich dann mit mir an? […] Wenn du den Krieg nicht überlebst, gehe ich ja 
doch ein. Da macht ein Kind mir nur das Herz schwer“323.
Infolge solcher Erwägungen entscheidet sich Lenore schließlich für die 
Abtreibung. Dabei entgeht es nicht ihrer Aufmerksamkeit, dass sich für sie endgültig 
die Trennung von ihrem sicheren, gemütlichen „Kinderland“ vollzieht:
„Die Zeiten der Wunder lagen weit weg […]. Man durfte nicht nur die guten Stunden 
einer schönen Jugend schmecken“324.
Die Protagonistin bezeichnet sich selber als „bedenkliches Familienmitglied“, 
welches einerseits das uneheliche Kind loswerden will, um die „Schande“ vor den 
strengen sittlichen Eltern zu vermeiden, und andererseits keinerlei Bedauern äußert, 
dass es sich von der Welt verabschiedet, in der es vor solchen Erfahrungen 
322 JF, S. 68.
323 JF, S. 68.
324 JF, S. 71.
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gesichert geblieben wäre. Trotz mancher Zweifel schöpft Lenore genügend Kraft, um 
den entscheidenden Schritt zu wagen. Diesem Beschluss schreitet sie allerdings 
ziemlich bewusstlos entgegen, indem sie den Zugriff grundsätzlich von einem 
pragmatischen Standpunkt aus als „allernächste Aufgabe“ betrachtet, anstatt über 
seine moralischen Konsequenzen nachzudenken.
Erlebnisse, welche Lenore im Zusammenhang mit der Abtreibung zuteil 
werden, setzen sich zu dem Gipfelpunkt ihrer Entfaltung zusammen, von dem an sie 
ihre Weltanschauung in vieler Hinsicht ändert. Gleich zu Beginn erfährt die 
Protagonistin, auf welche Art und Weise die Frauen aus unteren Schichten in 
Medizinanstalten behandelt werden. Um potenzielle Gerüchte zu kürzen gibt sie sich 
nämlich für Lenore Werner, die Tochter eines kleinen Beamten, aus und verzichtet 
auf ihre privilegierte Herkunft:
„Was unterschied sie […] von hunderten Frauen namens Werner, deren Männer 
Schienen schweißten, Webmaschinen überwachten, Zeitungen bedruckten? 
Außerhalb des Elternhauses, keine Familie hinter sich – was galt sie mehr als eine 
Proletarierfrau?“325.
Aus diesem Grund wird sie in den Operationssaal weder gefahren noch 
getragen, sondern muss sich schwerfällig durch den Klinikflur schleppen und ohne 
Hilfe auf den Operationstisch klettern. Auch die Krankenschwestern sind 
keineswegs geneigt, sie auf eine besondere Weise zu behandeln.
Ihre weiteren Erfahrungen hängen mit dem Eingriff in die geheimste Sphäre 
ihres Körpers zusammen. Die Protagonistin muss eine enorme Überwindung 
erbringen, um sich zwecks einer gynäkologischen Behandlung vor dem fremden 
Arzt zu entblößen, indem sie „preisgegeben“ und „voll Scham“ in einem 
Untersuchungsstuhl sitzt:
„Zu unverhofft war sie aus der Zone junger Damen in die wilde Nacktheit solcher 
Stühle gestürzt …“326.
Bei der Behandlung wird Lenore tiefen körperlichen Schmerzen ausgesetzt, 
die an ihren physischen und psychischen Kräften wesentlich zerren. Sie bemüht sich 
allerdings, den Schrei in sich zurückzudrängen, um ihr zartes Wesen nicht zu 
325 JF, S. 120.
326 JF, S. 109.
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erweisen. Auch bei der Einlegung eines Quellstifts gibt nur ein „scharfes winselndes 
Zischen“ das ganze Ausmaß ihres Leidens bekannt. Tatsächlich muss sie bei dem 
Eingriff von zwei Krankenschwestern festgehalten werden und vor Überwältigung 
verliert sie fast das Bewusstsein.
Der erlittene Schmerz veranlasst die Protagonistin, über den Sinn ihrer 
Leiden nachzudenken. Nun betrachtet sie als Verrücktheit, sich solche „Höllenqual“ 
zufügen zu lassen, indem man sie „mitten aus der blühendsten Gesundheit“ 
ausreißt. Ihren Zorn richtet sie gegen die „vermoderte“ Gesellschaftsordnung, die 
von ihr verlangt, die Schwangerschaft abzubrechen, und gegen den 
menschenverrohenden Krieg, unter welchem Lenore die „blödsinnige Vermehrung 
des Leids“ versteht. Hinter ihrem Protest versteckt sich eine Klage gegen 
„Abtreibungen, Verwundungen und Mördereien“, um derentwillen sämtliche 
philosophischen Maximen über den Wert des Leidens, die sie im Studium anhörte, 
in Frage gestellt werden.
Die Protagonistin bezweifelt zugleich den Sinn einer Sexualannäherung 
zwischen Mann und Frau, welche so schmerzvolle Erfahrungen zur Folge hat:
„[…] lohnt das nun, dies bißchen Zusammenstoßen der Geschlechter, auch wenn 
mehr Lust dabei ist als in jenem Wilkersdorfer Wald?“327.
Als „Aufopferung“ der Frauen betrachtet sie ihre Einwilligung in eine 
Sexualbeziehung, da die Männer ansonsten „weglaufen“, wenn es ihnen nicht 
erlaubt wird. Eine übergeordnete Rolle schreibt sie hingegen dem Liebesgefühl zu, 
welches ihres Erachtens von der sexualen Sphäre zu trennen ist:
„Für uns von neunzehnhundertvierzehn ist Liebe ja vor allem eine Vermischung der 
Seelen, ein Zusammenströmen der Lebenslinien. […] Gewiß hat sie auch mit der 
Freude der Körper zu tun, aber das erschöpft sie doch nicht“328. 
Zu den noch weitreichenderen Überlegungen kommt Lenore nach dem 
Erwachen aus der Narkose, wenn sie begreift, dass „alles“ vorbei ist – „die Angst vor 
den nächsten Monaten, die Schande, […] das Zerreißende der Wehen“329. Im neuen 
Zustand fühlt sich die Protagonistin zwar erleichtert, aber es enthüllt sich vor ihr 
327 JF, S. 113 f.
328 JF, S. 114.
329 JF, S. 116.
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zugleich die Wahrheit darüber, was sie in der Tat überstanden hat. Ihr verändertes 
Gesicht äußert symbolisch, dass infolge des Eingriffs ein großer Teil ihres 
bisherigen Lebens zugrunde ging, womit sie „das Gefühl der Unantastbarkeit, den 
Mut der Jugend, die Ahnungslosigkeit vor dem Leben, all das Quellende und 
Rätselfrohe, ihr gläubiges Vertrauen in den guten Gang der Welt […]“330 meint.
Aus einer veränderten Perspektive versucht sie, die sie umgebende Welt neu 
zu beurteilen, welche nun hauptsächlich aus leidvollen Menschenbildern besteht. 
Die Protagonistin berichtet über die wimmernden „Myriaden der Verstümmelten“, die 
ihre Gesundheit für das Vaterland opferten, sowie über das „lautlose Schreien“ der 
Toten in Gräbern und runden Trichtern. Das in Militärkonflikt verwickelte Europa 
bietet sich Lenore als ein „überall klaffendes, wahnsinniges Massengrab“ und der 
Krieg selbst als „Theateraufführung“, in der „mit seidenen Beinen von Damen und 
sympathisch übertünchender Musik“ das Grauenhafte in den Hintergrund gedrängt 
wird. Hingegen sie vermag die echte Wirkung der kriegerischen Triebe zu 
erschließen:
„Die Welt war ein Schlachthaus, in dem sich die Mäuse von den Pflanzen nährten, die 
Pflanzen von den Salzen, das kleine Raubzeug von den Mäusen und die Menschen 
von allem […]“331.
Des Weiteren kommt die Protagonistin erneut zum Schluss, dass die Welt auf 
den bestehenden Geschlechtsunterschieden gebaut ist. Sie merkt an, dass das 
Leben in der bürgerlichen Gesellschaft in großem Maße vom Begriff der „Ehre“ 
beeinflusst wird, die man sowohl Männern als auch Frauen von Kind an beibringt. 
Die Auffassung der Ehre wird ihrerseits in den beiden Fällen kritisch beurteilt:
„Die Ehre einer Frau bestand darin, daß sie mit einem Manne schlief, nicht, wenn sie 
ihn begehrte, nicht, wenn ihr Leib glücklich und blühend nach Liebe verlangte, 
sondern wenn Eltern und Gesellschaft, gemeinsamer Vorteil oder einseitige 
Überredung das für zweckmäßig hielten. Die Ehre eines Mannes darin bestand, daß 
er hitzig wurde, wenn es den leitenden Antrieben und Belangen sinnvoll erschien, daß 
er Weißglut in die Augen bekam und sich in derjenigen Richtung plötzlich bewaffnet 
330 JF, S. 116.
331 JF, S. 117.
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vorwärtsstürzte, die man ihm wies, weil von dorther Beleidigungen seiner Ehre, 
nämlich des Ansehens seiner Herren, erschollen seien“332.
Lenore erkennt, dass sie in der Welt der „Vaterländer“ und „Vaterhäuser“ lebt, 
wo sie sich als Frau dem männlichen Willen unterordnen muss. Dies bestätigt ihr das 
Beispiel der eigenen Familie, in welcher Hugo Wahl das Sagen hat. Die Protagonistin 
sieht jetzt auch die Passivität der Frauen, die keinen Protest gegen solchen 
Tatbestand erheben:
„Die Mutter schrien nicht halt, die Frauen nicht, die Bräute nicht, und sie, Lenore, […] 
rief auch nicht halt, sondern dachte nur halt, unhörbar, viel zu schüchtern, ganz 
ohnmächtig“333.
Aus diesem Grund wagt sie die Behauptung, dass die Schuld der Frauen am 
Krieg ebenso legitim wie die der Männer ist, wenn sie sich auch nicht unmittelbar an 
den mörderischen Schlachten beteiligen. Der Krieg nimmt in ihren Augen die äußerst 
brutale Gestalt an: 
„Jeden Augenblick, jede Minute entstanden dort höllische Wunden mit glatten 
Rändern oder mit zerfetzten, jeden Augenblick pfiff es dort und winselte durch Gebein, 
jeden Augenblick schnitzelte die Gesellschaft ihre Zukunft aus der lebendigen 
fleischlichen Substanz der Völker heraus, züchtete sie wilde Tiere aus gesitteten 
Männern, machte sie den Müll, den Urgrund, den Tiefseeschlamm der Seelen mobil, 
gab sie um einer herrlichen, todsicheren Zukunft willen Gegenwart preis“334.
Indem die Protagonistin den Krieg als „Selbstmord der Menschheit“ entlarvt, 
zeigt sie sich über die kommende Zukunft aller europäischen Völker besorgt. 
Zweifelnd denkt sie an die Nachkriegszeit, wenn man um die Rückkehr der Vernunft, 
gegenseitiger Unterstützung und Zusammenarbeit wird kämpfen müssen. Trotzdem 
ist die Protagonistin bestrebt, ungeachtet des Unheils „gefasst“ zu handeln.
332 JF, S. 118.
333 JF, S. 119.
334 JF, S. 118 f.
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3.3.3.3 Innere Entfaltung der Protagonistin
Nach einigen Genesungstagen in der Klinik kommt es zum Treffen der 
Protagonistin mit Werner Bertin. Seine Anwesenheit erfüllt sie zunächst mit der 
Hoffnung darauf, dass sich alles bald zum Guten wendet. Ihr Herz ist wieder heiß, 
selig und bereit, ihm seine Schuld zu verzeihen: „[…] nun ist ja alles gut. Du bist bei 
mir, es wird sich alles ausgleichen“335. Die Nähe des Freundes bringt Lenore den 
ersehnten, lindernden Schlaf, womit sie der anderen Frauenfigur Zweigs, und zwar 
Anna Kyrillowna ( ) ähnelt, die nach der 
mühsamen Wanderung ihren Grischa im Gefängnis von Merwinsk auffindet und an 
seiner Seite einschläft. Das Wiederbeisammensein mit dem geliebten Mann bedeutet 
für beide Frauen die seelische Erleichterung nach den zweifelsvollen Stunden und 
lässt sie auf eine bessere Zeit hoffen.
Allerdings stellen sich die Hoffnungen sowohl für Anna als auch für Lenore als 
vergeblich heraus. So wie Grischa wegen mangelnden Lebenswillens den Kampf 
Annas um seine Befreiung zunichte macht, ist Bertins eigensüchtige Entscheidung, 
sich freiwillig zum Dienst an der Westfront zu melden, ein durchaus tiefer Schlag für 
Lenore. Anstatt von ihrem Freund die erhoffte Unterstützung zu bekommen, wird sie 
erneut mit ihren Sorgen so gut wie allein gelassen, denn aus ihrem nächsten 
Umkreis ist nur noch ihr Bruder David in die Angelegenheit eingeweiht. Während die 
Protagonistin nach einer entschuldigenden Reuebekenntnis verlangt und sich bei 
Bertin über die schmerzlichen Erlebnisse der letzten Tage auszusprechen sucht, 
vermeidet er auf das Thema einzugehen. Ostentativ hält er sich die Ohren zu und 
fordert von ihr, nach vorne zu leben:
„[…] erlaß mir, vom Vergangenen zu sprechen. […] Was du durchgemacht hast, ist 
schrecklich; aber die Erde, von weit schrecklicheren Wehen geschüttelt, gebiert ein 
neues Weltgefühl, neue, groß aufwärts führende Schöpfermächte; wir können uns 
nicht bei uns selber aufhalten“336.
Wegen der Verpflichtung gegenüber dem Staat und seiner Verbrüderung mit 
den Kameraden aus der Kompanie lehnt der Schriftsteller die Möglichkeit ab, mit der 
Freundin zu bleiben.
335 JF, S. 132.
336 JF, S. 133 f.
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Lenore vermag einerseits seine rationellen Argumente nachzuvollziehen und 
zu akzeptieren. Doch andererseits regt sich ihre weibliche Natur immer häufiger über 
ihn auf und brandmarkt seine Verweigerung der Verantwortung:
„Zwei Jahre lang hatte dieser Mann sich um jede Kleinigkeit gekümmert, die sie betraf. 
[…] unablässig ging sein Gefühl mit ihren Angelegenheiten mit, stützte sie, wenn sie 
sich vor den elterlichen Maßstäben behaupten mußte, stärkte ihre eigenen Regungen, 
berichtigte, wo er sie irrig fand […]. Jetzt aber stellte er sich tot. Wegschieben kann 
jeder, hatte er früher andere abgeurteilt, und was tat er jetzt? Seinem Selbstgefühl 
opferte er wie der verachtetste Bürger. Was ihm nicht paßte, bestand einfach nicht. 
[…] Wer sind Sie denn, mein Herr? Eine flüchtige Bekanntschaft, die ich zu mir 
gelassen habe und die sich so unmöglich gemacht hat, daß man diese Seite aus der 
Lebenschronik am besten streicht; ein Kerl, der einen schwängert und dann einfach 
abreist“337.
Überraschend trägt diese plötzliche Wandlung zur beschleunigten Genesung 
der Protagonistin bei. Indem Lenore die aus ihrem Zorn geschöpfte Energie zu 
intensivierten körperlichen Bemühungen nutzt, zeigt sie sich in kurzer Zeit willig, trotz 
mancher Schwäche die Klinik zu verlassen und ein selbstständiges, von ihrem 
Freund und seiner Gedankenwelt unabhängiges Leben anzutreten. Somit wird der 
Abschluss ihrer trostlosen Jugend bekräftigt und der Anfang einer neuen 
Lebensphase angedeutet.
Zunächst versucht sie, sich in der Einsamkeit in einem kleinen Dorf an der 
Ostseeküste nach dem „Erdbeben aller Werte“ in der veränderten seelischen Lage 
zurechtzufinden und die stürmenden Fragen zu beantworten:
„Wozu tauge ich eigentlich noch? Was fange ich nun mit mir an? Wie […] komme ich 
darüber weg?“338.
Dieses kommt ihr um so schwieriger, als ihr körperlicher Zustand es nicht 
gestattet, dass sie sich den üblichen Tätigkeiten hingibt. Anstatt zu schwimmen bzw. 
stundenlange Wanderungen zu unternehmen, wird Lenore zum häufigen Rasten 
gezwungen, welches sie noch mehr zum Nachdenken veranlasst. Die Gedanken an 
„durchlittenes Unrecht“ und „vergeudete Jugend“ sowie der nahe Umgang mit der 
Natur versetzen sie vielmehr in eine melancholische Stimmung. Sie stellt sich mit 
337 JF, S. 159 ff.
338 JF, S. 156.
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einer angeköpften Distel gleich, deren geknicktes Ende weiterblüht („Das bin ich“) 
und äußert ihre Meinung über die Beschaffenheit der Natur, in der sich die 
„weiblichen“ Kräfte den „männlichen“ unterzuordnen haben: 
„Was nutzte es dem weiblichen Meer, wenn es mächtig hingebreitet ausdauerte, 
während Welle um Welle an den Strand spülte, sich einzeichnete und nicht mehr war? 
Immer wieder ward es von der Gewalt des Windes gemißbraucht. Das Männliche 
rauschte auf, stürzte sich in den Frauenschoß, hinterließ Samen und verlief sich“339.
Ihr Traum, „Gefährtin eines geistigen Mannes zu sein, ihn fruchtbar zu 
machen, an seinem Werk teilzuhaben, […] glücklich über sein Wachstum […]“340
zerschlägt sich. Alle Hoffnungen und Pläne, die mit der Zukunft an Seite des 
Schriftstellers verbunden waren, entbehren nun jeglichen Wert, weswegen Lenores 
seelisches Leben einen „völligen Bankrott“ darstellt. Angesichts der inneren Krise 
sieht sie ein, dass sich ihre jetzige Existenz nur noch aufgrund des Vermögens ihrer 
Eltern von dieser der Arbeiterfrauen unterscheidet, denen sie sich bei ihrem Besuch 
in Küstrin innerlich überlegen fühlte. Infolgedessen hat sie Angst, sich im Elend 
herumtreiben zu müssen, falls ihre Eltern, welche sich bemühten, sie als „lockendes 
Heiratsmädchen“ für ein „genehmes Leben“ zu erziehen, die Wahrheit über die 
infame Geschichte kennen lernen. Ihre Verzweiflung vertieft die Tatsache, dass ihr 
Liebesgefühl zu Bertin immer noch nicht erloschen ist. Während sich ihr Verstand 
gegen seine Briefe empört, in denen ihr Wohlbefinden kein einziges Mal 
angesprochen wird, weigert sie sich noch, der Beziehung ein Ende zu setzen und 
sucht ausweglos nach einem Rat, wie sie ihre Zukunft einrichten sollte.
Eine Antwort liefern ihr unerwartet die angehörten Berichte über die 
Misshandlung der Soldaten in den deutschen Lazaretten, wo man sie in den meisten 
Fällen als Simulanten behandelt. Die bereits angeführten Geschichten von Paula 
Weber und Sophie von Gorse, deren Männer unter solchen Umständen ums Leben 
kommen, sensibilisieren Lenore für die Sinnlosigkeit der Kriegsopfer. Den Anstoß
zum persönlichen Neuanfang geben ihr in erster Linie die Worte von Gorses, die sich 
auf die soziale Tätigkeit der Frauen im Krieg beziehen: „Wir machen einfach Dienst, 
das ist alles, was uns zu tun bliebt“341. Demzufolge entscheidet sich die 
339 JF, S. 155 f.
340 JF, S. 158.
341 JF, S. 174.
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Protagonistin, die sich ungeeignet für die Soldatenpflege findet, die Lehrtätigkeit 
aufzunehmen und somit die einberufenen Pädagogen zu ersetzen. Diesen 
selbstbewussten Schritt betrachtet sie zugleich als Verselbständigung von ihrem 
Freund und dem Milieu.
Abgesehen von dieser Entscheidung wird die Zukunft der Protagonistin auch 
auf eine andere Art und Weise beeinflusst. Der tragische Tod Gerhard von 
Ducherows, der ihr langjähriger Freund war und für ihre Eltern einen idealen 
Ehekandidaten darstellte, ändert die Einstellung von Hugo und Mathilde Wahl zum 
Ehebündnis ihrer Tochter mit dem Schriftsteller Bertin. Sie hoffen nämlich, durch 
Heirat Lenores mit dem Soldaten an der Front die drohende Einbeziehung ihres 
Sohnes zum Militärdienst abzuwenden.
Diese unerwartete Wendung stellt die Protagonistin vor ein Dilemma. Zum 
einen kommt Lenore die sich bietende Chance auf die Durchsetzung ihrer einstigen 
Heiratspläne „überflüssig“ vor, denn sie will den Beschluss über die Trennung von 
ihrem Freund aufrechterhalten. Zum anderen meldet sich ihr altes Liebesgefühl zu 
Bertin wieder zu Wort, dem zuliebe sie die Versöhnung mit ihm in Aussicht stellt. 
Nach langen Überlegungen willigt sie schließlich in die Verlobung ein, wobei sie sich 
hauptsächlich an den mahnenden Worten ihrer verwitweten Freundin, Paula Weber, 
orientiert:
„[…] Frauen wie wir finden immer Männer. Aber, glauben Sie mir, Lenore, nur einen 
vorbestimmten Mann; und hat man ihn, so hält man ihn. Sie aber verbeißen sich, 
scheint mir, in Ihren Groll, um sich und ‚ihm’ wehe zu tun“342.
Auch der Verlust, den ihre Griechischlehrerin, Fräulein Hannes, erleidet, deren 
Freund an der Westfront fällt, ändert die Ansicht der Protagonistin über die 
schwierige Lage Bertins:
„Er hat viel auszuhalten. Schließlich ist er jetzt bald zehn Monate dabei und dafür 
doch nicht geboren. […] Er ist gut fünfzehnhundert Kilometer Luftlinie weg und nichts 
342 JF, S. 212 f.
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als ein Schipper, weniger als einer der kleinen Infanteristen, die jeden Morgen an der 
Ecke vorbeimarschieren“343.
Die Nachricht über seine Verlagerung nach Verdun, wo die grausamen 
Kämpfe andauern344, überzeugt sie von der Notwendigkeit, ihren Freund in 
Sicherheit zu bringen, weswegen sie nicht mehr mit der Entscheidung zögert, ihn zu 
heiraten. Damit wird Lenore mit einer neuen Aufgabe konfrontiert, und zwar sie muss 
für ihren Freund den Hochzeitsurlaub beantragen, was sie wichtigen Erfahrungen 
über den preußischen Staatsapparat aussetzt. Obwohl sich die Protagonistin voller 
Energie und Hoffnungen der Durchsetzung des Vorhabens widmet, wird ihr bald klar, 
dass dieses Ziel einen enormen Kraftaufwand und mehrere Selbstüberwindungen 
von ihr verlangt. Zwecks Erledigung notwendiger Formalitäten werden Lenore jeden 
Tag immer neue Demütigungen und Frechheiten zuteil, die sie allerdings still zu 
ertragen weiß. Überall im deutschen Militärwesen stößt sie auf die in der preußischen 
Tradition verwurzelte Überzeugung, dass die gemeinen Soldaten „ins Feld“ gehören, 
weswegen man ihr nur Hindernisse in den Weg legt:
„Wozu das Fräuleinchen denn dem Kaiser einen Soldaten ausspannen wollte? Es 
waren doch so viele Leichtkranke da und Garnisondienstfähige, mit denen man 
Hochzeit spielen konnte, viel weniger schwierig und ohne auf Stempel und Papier 
warten zu müssen“345.
Beim Umgang mit amtlichen Angelegenheiten kommt Lenores Unerfahrenheit 
ans Licht. Einerseits ist sie ein Resultat ihrer Erziehung in einem dem Alltag 
entfremdeten Milieu und der Hingabe solchen „geistvollen“ Bereichen wie Literatur, 
Architektur und Malerei:
„Für ihre Sache bedeutete alles das einen Dreck, […] Ballast, Hemmung, es hinderte 
im Handhaben ‚dieser Welt’“346.
Andererseits drücken ihre Erfahrungen die Lage einer Mehrzahl von 
deutschen Frauen aus, welchen vor dem Krieg die Einsicht in die öffentlichen 
Angelegenheiten verwehrt blieb („Das geht dich nichts an. Geh an deinen Kochtopf“). 
343 JF, S. 226.
344 Die Erläuterungen über den Sturm auf Verdun enthält das Kapitel „Briefe” (JF, S. 243).
345 JF, S. 290.
346 JF, S. 288.
128
                                                  
Vergeblich versucht Lenore, bei den von Frauen besetzten Beratungsstellen 
Auskunft einzuholen:
„Vor [Beamtinnen] fiel Lenore Wahl einfach durch […]. Sie sah schön aus, 
empfindlich, viel zu geschmackvoll und hielt beschäftigte Frauen mit einer so 
unweiblichen und unvaterländischen Sache auf wie dem Gesuch, ihren Bräutigam aus 
dem Felde zur Hochzeiterei herauszuholen. Das tat man doch still und bescheiden ab, 
wenn dieser Armierer von selbst auf Urlaub kam“347. 
Die Beamtinnen, welche auch in ihren Privatleben gezwungen sind, ohne 
geliebte Männer auszukommen, erweisen ihr weder Sympathie noch Einfühlung. Da 
die Protagonistin nicht in der fortgeschrittenen Schwangerschaft ist, sieht man auch 
aufseiten der Militärbehörde keinen Grund zur beeilten Heirat:
„Gehen Sie doch endlich in die Auskunftsstelle des Gardekorps, Fräulein, und stören 
Sie uns nicht in unserer ohnehin beanspruchten Bürozeit“348.
Die Feindseligkeit, auf die Lenore bei ihren Kontakten mit dem Staatsapparat 
trifft, macht ihr bewusst, wie stark der Krieg die menschlichen Charaktere zu 
beeinflussen vermag:
„Großer Gott, […] wo bin ich denn? In Deutschland? In Potsdam? […] Bin ich dadurch 
weniger geworden, daß mein Bräutigam die ungewohnteste Arbeit seit zwölf Monaten 
durchhält und, jedem Offizier gewachsen, den gemeinen Soldaten macht für Kaiser 
und Reich? Habe ich meine Kaste verloren?“349.
Vor ihren Augen öffnet sich das Panorama einer vom Krieg veränderten 
Gesellschaft, in der ihre einst privilegierte, großbürgerliche Herkunft nicht mehr zählt. 
Trotzdem gelingt es der Protagonistin, mit Geduld und unerschöpfter Ausdauer 
sämtliche Schwierigkeiten zu überwinden, worauf im Juli 1916 ihre Heirat mit Bertin 
zur Tatsache wird. Einem „wortlosen Einverständnis“ zwischen Lenore und ihren 
Eltern zufolge findet die Ehezeremonie nicht in Potsdam, sondern in Berlin statt, um 
der Familie den überflüssigen Klatsch zu verschonen. Lenores Eltern selbst zeigen 
347 JF, S. 289.
348 JF, S. 290.
349 JF, S. 291.
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sich doch völlig friedlich und versöhnlich gegenüber dem neuen Schwiegersohn. 
Auch die Protagonistin denkt wieder hoffnungsvoll an die kommenden Tage: 
„Nun fing die leichtere Zeit an. Ihr Dasein ordnete sich mit einem Ruck magnetisch 
um: sinnvolles Ausstrahlen nach allen Seiten, vernünftig, berechtigt, sehr gut … . […] 
Das Leben hatte einen harten Griff, man durfte sich keinen langsameren leisten. 
Einerlei. Sie hatte ihn herausgeholt – sie ihn; sich mit ihm verlobt; jetzt heiratete sie 
ihn. […] So war es gut, so sollte es bleiben. Ihre Kraft langte aus“350.
Durch die Heirat mit dem unvermögenden Schriftstellerfreund erreicht die 
Protagonistin das bislang fern liegende Ziel. Dabei ist sie keineswegs ein 
„ahnungsloses Wesen weiblichen Geschlechts“, sondern belegt, dass im Gegensatz 
zu vielen Mädchen ihres Milieus, die sich als künftige Gattinnen und Mütter erziehen 
ließen, ihre Entscheidung über die Eheschließung durchaus bewusst getroffen 
wurde. Damit verleiht sie ihrer Selbständigkeit einen deutlichen Ausdruck und 
bestätigt den persönlichen Triumph über die Weltordnung, in der sich die Frau einem 
Mann unterordnen muss:
„Nein, meine Lieben […]! Eure Rechnung haben wir gründlich zerlöchert, aus euren 
Begriffen haben wir Schweizerkäse gemacht, und anders wäre es auch nicht 
gegangen. Eure kitschige Welt ist hin, eure ranzigen Ideale haben Bankrott gemacht; 
zeigen mußte es sich einmal, und sei es erst durch diesen wüsten Krieg. Nun laßt uns 
neu anfangen. Wir werden hoffentlich für das Menschliche und Notwendige einen 
sauberen Auf- und Abgang finden“351.
Von der anderen Seite wird sie nach wie vor von den Gedanken daran 
beansprucht, ob sich in der kurzen Zeit352 eine Gelegenheit bietet, das Notwendige 
zwischen ihr und ihrem Freund zu klären. Aber auch ohne dies stellt sich bei ihr das 
gestörte innerliche Gleichgewicht wieder her. In der Anwesenheit Bertins findet sich 
Lenore befriedet und glücklich in ihrem Dasein zurecht. Obwohl sie von manchem 
Verlangen ergriffen wird, ihrem Mann das drückende Leiden ins Gesicht 
herauszuschreien, lässt sie die innere Stimme unterdrücken, welche sie zu diesem 
Schritt aufruft:
350 JF, S. 314 ff.
351 JF, S. 326.
352 Dem Soldaten Bertin stehen anlässlich der Eheschließung nur vier Tage Urlaub zur Verfügung.
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„Wach auf, […] sprich mit ihm … davon! Hast du ihn dir nicht hierhergeholt, um ein 
paar Kleinigkeiten ins reine zu bringen, wieder auf festem Grunde mit ihm zu leben? 
Und nun scheust du dich, das alles anzurühren?“353.
Mit dem intuitiven Schweigen äußert Lenore ihren Willen zur Versöhnung und 
das Verständnis dafür, dass sie ihren Mann in der schweren und unsicheren 
Kriegszeit nicht demütigen darf, sondern vielmehr lieben muss. Die Abrechnung mit 
dem Vergangenen verlegt sie daher auf einen unbestimmten Tag, wo sie wieder 
zusammenleben werden. Sie versteht es, über ihren „Gram und Groll“ 
hinwegzugehen und gesteht ihre Liebe zu Bertin:
„Es ist ja doch mit ihr nichts anderes los als Liebe, opfernde Liebe, handelnde, 
schöpferische – einfach Liebe“354. 
In den anschließenden Teilen des Zyklus wird über das weitere Leben 
Lenores nur am Rande der Ereignisse und hauptsächlich aus der Perspektive ihres 
Mannes berichtet. Aus dem Band ergibt sich, dass die 
Protagonistin zusammen mit ihren Eltern den strengen Winter 1916/1917 in 
Potsdam zu überstehen hat, wo aufgrund eingeführter Regelungen nur zwei Zimmer 
der Villa beheizt werden können und die Anschaffung von Lebensmitteln auch der 
vermögenden Familie wesentliche Schwierigkeiten bereitet: „[…] auch die Götter 
und Göttinnen hungerten im Eisernen Zeitalter“355.
Das Problem der unzureichenden Ernährung kehrt auch in 
zurück, wobei es angedeutet wird, dass Bertin seine Frau mit 
den zugesandten Vorräten unterstützt:
„Der späte Frühling 1917, der Hungerfrühling […] sollte seiner Lenore nicht noch mehr 
zusetzen; schon den Winter hätte sie ohne Bertins Sendungen nicht überdauert“356.
Im Band wird erwähnt, dass die Protagonistin aus dem 
Familienhaus wegzieht und eine kleine Wohnung im Berliner Stadtteil Dahlem 
mietet, von wo aus sie die literarischen Angelegenheiten des Schriftstellers betreut:
353 JF, S. 336.
354 JF, S. 347.
355 EV, S. 366.
356 SSG, S. 190.
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„[…] meine kleine Frau erhielt Honorare, Ankündigung weiterer Neudrucke, 
Nachfragen von Verlegern […]! Sie besuchte meine Eltern, nahm […] die Manuskripte 
mit in ihre Dahlemer Wohnung, schloß nach meinen Angaben einen günstigen Vertrag 
mit einem angesehenen Münchener Verlagshaus ab […]“357.
Dadurch scheint die Protagonistin allerdings zu versuchen, die schmerzvolle 
Trennung von dem geliebten Mann zu lindern und sich von der ständigen 
Unsicherheit über sein Schicksal abzubringen.
Ihr wahrer Seelenzustand drückt sich indes im Gedicht „Frauliche Klage“358
aus, das dem Band als „Abgesang“ beigefügt ist und einen 
Ausschnitt aus ihrem Tagebuch aus dem Jahre 1917 bildet. In den ersten zwei 
Strophen äußert die Protagonistin ihren Protest gegen die Zeit, in der man tagtäglich 
mit dem „Kanonendonner“ und „Haßgesang“ der Presse konfrontiert wird. Ferner 
beschwert sie sich über die verlorene Freiheit („Einst flog ich wie die Amsel herrlich 
frei“) und die Vereinsamung, in der sie nach der Einberufung ihres Mannes lebt 
(„Mein Freund so fern, so fast für mich verloren!“). Abschließend wirft sie dem 
Schicksal vor, dass es ihr und Bertins „Einssein“ zugrunde gehen lässt, indem sie 
jeden Tag „reglos“ und „vom Feuerschein geblendet“ der ungewissen Zukunft 
entgegenkommen. 
Den Ausgang der Geschichte erfährt man aus dem bereits zitierten Band 
. Im letzten Kapitel des Romans reist das Ehepaar im 
Frühsommer 1919 nach Süddeutschland, wo sie in der Alpenlandschaft die 
Genesung von den traumatischen Kriegserlebnissen zu finden hoffen. Überall 
herrscht eine veränderte, friedliche Atmosphäre. Man feiert die Unterzeichnung des 
Friedensvertrages von Versailles und statt donnernder Kanonen ertönt in den 
Gasthöfen die moderne amerikanische Tanzmusik. Allerdings steht für die 
Protagonistin unumstritten fest, dass ihr Mann nach der Heimkehr aus der Front 
wegen seiner übersteigerten Reizbarkeit einer besonderen Nachsicht bedarf. 
Deswegen bleibt es ihr nichts anderes übrig, als ihn schweigend zu begleiten, 
während er an jedem Element der umgebenden Natur die Ähnlichkeiten mit der 
Landschaft vor Verdun erkennt. Dieses lässt die Protagonistin befürchten, dass es 
noch lange dauern wird, bis sich ihr Mann in der Gegenwart und im wirklichen Leben 
wieder findet:
357 FP, S. 188.
358 ZR, S. 600.
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„In ihm arbeitet der Krieg weiter, wühlt und brodelt, stößt und schrillt. Aber von außen 
[…] merkt es gottlob niemand“359.
Nichtsdestoweniger meldet sich Lenore bereit, ihn auf diesem Weg zu 
begleiten, indem sie ihre ganze Zärtlichkeit und Klugheit dafür einsetzt. Für sie als 
Frau ist es am wichtigsten, dass Bertin den Krieg durchgehalten hat: „Wenn du nur 
zurückgekommen bist aus diesen Wäldern“360. Somit steht ihr, die gleich den 
anderen Soldatenfrauen die unsichere Kriegszeit überstehen musste, die Zukunft 
offen.
Mathilde Wahl, die Mutter Lenores, gehört zur Generation der preußischen 
Großbürger der Jahrhundertwende, wenn auch keine genauen Angaben ihre 
Herkunft belegen. Sie zeigt sich als „Wächterin“ der stolzen bürgerlichen Tradition 
und sorgt für das angemessene Bild ihrer Familie, die zur Elite der Potsdamer 
Gesellschaft gezählt wird. Sie stellt eine typische Hausfrau dar, die sich einerseits um 
die standesgemäße Erziehung ihrer Kinder kümmert und die Hauswirtschaft 
verwaltet, andererseits die ehrenamtliche Sozialarbeit zugunsten anderer Frauen 
leistet, womit sie das Ansehen Wahls in der nächsten Umgebung aufbauen will.
Als Mutter versucht Mathilde Wahl, das Leben der beiden Kinder unter ihrer 
Aufsicht zu halten. Mit dem mütterlichen Stolz strebt sie danach, dass Lenore und 
David auf ihre erwachsenen Jahre bestens vorbereitet werden, wobei sie stets den 
guten Ruf der Familie im Blick hat. Einen enormen Wert legt sie auf die Erziehung 
gemäß der bürgerlichen Moral, welcher sie eine übergeordnete Rolle zuschreibt. Aus 
diesem Grund ist sie zum Beispiel überzeugt, dass Arthur Schnitzlers Drama 
361 keine geeignete Lektüre für ihre Tochter sei.
Weiterhin gehört zu ihren höchsten Prioritäten die richtige Verheiratung 
Lenores, weswegen sie sehr auf die männliche Gesellschaft der Tochter achtet und 
359 EV, S. 499.
360 EV, S. 499.
361 Das Bühnenstück aus dem Jahre 1903 war einer der größten Theaterskandale des 20. Jahrhunderts. Es 
schildert in zehn erotischen Dialogen das allgegenwärtige Verlangen nach Liebe und zeichnet dabei ein 
moralisches Bild der Gesellschaft des Fin de siècle. Nach der Uraufführung 1921 wurde Schnitzler ein 
Aufführungsverbot für das Stück verhängt, das bis 1982 in Kraft war.
3.4 Mathilde Wahl – Frau aus dem Großbürgertum
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mit Unruhe dem Erscheinen des verarmten Schriftstellers Werner Bertin in ihrem 
Umkreis zusieht:
„Kommt ein Student in ein wohlhabendes Haus, mit dessen Tochter er sich 
angefreundet hat, ohne die Eltern vorher zu fragen, so wird man einen Mitgiftjäger 
leicht an seinen eigenen Vermögensumständen erraten, entlarven“362.
Bertins manierlicher Umgang bringt die skeptische Mathilde Wahl doch auf 
den Gedanken, dass sie Lenore für diese Bekanntschaft eigentlich loben sollte, denn 
man könnte ihren Freund ohne weiteres „unter andere Gäste des Hauses mischen“. 
Allerdings unterliegt für sie keinem Zweifel, dass er wegen seiner kleinbürgerlichen 
Herkunft als keine geeignete „Partie“ für Lenore zu betrachten ist: „[…] das wäre ein 
Bissen für solch einen Heiratsschwindler“363.
Eine offene Kritik, welche Bertin in ihrer Anwesenheit an Willhelm II. 
auszuüben wagt, erregt zutiefst die an die preußische Tradition gebundene Mathilde 
Wahl, die keine kritische Stimme am Kaiserhaus gelten lässt. Mit Entsetzen nimmt 
sie entgegen, dass der Schriftsteller von Abstammung her ein Galizier ist, womit sich 
seine „unpatriotische“ Haltung erklärt:
„[…] an ihrem Tisch wagte ein solcher Abkömmling von Päckeljuden, von Hausierern, 
gegen unseren Kaiser, um den uns die Welt beneidete, mit so unverschämtem
Lächeln zu schwätzen“364.
Aufgrund dessen ändert sie radikal ihre Meinung über Bertin. Es ärgert sie, 
dass der Schriftsteller „frei herumlaufen“ darf, wenn andere junge Männer für 
Preußen kämpfen und siegen. Auch ihre Tochter stellt sich für sie nun in einem 
anderen Licht dar:
„Das hatte man davon, wenn man ein Kind unbehütet aus dem Hause ließ. […]. Du 
Gans!“365.
Von diesem Moment an ist Mathilde Wahl entschieden, Lenore von jedem 
Kontakt mit dem Schriftsteller abzubringen, und zögert nicht, der Tochter ihre Ansicht 
362 ZR, S. 483 f.
363 ZR, S. 535.
364 ZR, S. 489.
365 ZR, S. 489 f.
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laut zu verkünden. Dabei ist sie davon überzeugt, dass Lenore gehorsam dem 
elterlichen Willen folgt und die unerwünschte Beziehung von alleine löst:
„Zwar hat sie bestimmt mit diesem Menschen Bertin nichts mehr zu tun und nie etwas 
anderes als eine Studentenfreundschaft in ihm gesehen; darüber besteht kein 
Zweifel“366.
Mathilde Wahl will immer nur ihre eigenen Vorstellungen über die Zukunft der 
Kinder durchsetzen. Deshalb greift sie stets mit „freundlicher Eindringlichkeit“ und 
„mütterlicher Neugier“ in ihre Privatsphäre ein367: „Kinder durften keine 
Heimlichkeiten haben, so sehr sie darum kämpften“368. Es entgeht jedoch ganz ihrer 
Aufmerksamkeit, dass Lenore das Verhältnis zum einberufenen Schriftstellerfreund 
im Geheimen aufrechterhält und, nachdem sie von ihm sexuell genötigt worden ist, 
ein uneheliches Kind loszuwerden sucht. Aus diesem Grund wird sie von ihrer 
Tochter nicht einmal scharf kritisiert:
„[…] [die Mutter war] umsichtig in allen kleinen Dingen, voller Verstand im Hause, aber 
in den Dingen ihrer Kinder genauso blind wie alle Eltern“369.
Lenores verborgene Schwangerschaft, deren sie sich dank Unterstützung 
ihres Bruders entledigt, legt die Naivität Mathilde Wahls, die immer nur selbstgewiss 
nach einer „ewig gültigen Lebensordnung“ zu handeln vermag und nicht zulässt, 
dass der von ihr vorbestimmte Lauf der Dinge durch irgendeinen Drittfaktor gestört 
wird, am deutlichsten bloß und stellt ihre Erziehungsmethoden in Frage.
Die Ereignisse an der Front, wo den verheerenden Kämpfen ununterbrochen 
junge Soldaten zum Opfer fallen, verändern allerdings die scheinbar unanfechtbare 
Haltung Mathilde Wahls. Auf die Nachricht über den Tod des Nachbarsohns, 
Gerhard von Ducherow, reagiert sie mit der tiefsten Betroffenheit. Von einer Seite 
erfüllt sie als Mutter das Mitleid mit der Frau, die ihren eigenen Sohn verloren hat, 
von der anderen versteht sie, dass dieser Verlust auch das Zunichtewerden ihrer 
Pläne über die Zukunft Lenores an Seite des jungen Mannes bedeutet. 
Infolgedessen fängt Mathilde Wahl an, ihre Absichten unter Berücksichtigung der 
366 ZR, S. 535.
367 Symbolisch drückt es sich durch das leise Herunterdrücken der Klinke in ihren Zimmern und das Hineintreten 
ohne Anklopfen aus. 
368 JF, S. 60.
369 JF, S. 44.
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veränderten Umstände zu revidieren. Die Sorge um den bald wehrpflichtigen David 
lässt sie nun wohlwollender Lenores Freundschaft mit Bertin entgegensehen. Sie ist 
sich dessen bewusst, dass auch ihr eigenes, reges Engagement in der Fürsorge und 
den Beratungsstellen für die Daheimgebliebenen für den preußischen Militärapparat 
so gut wie keine Bedeutung hat und nur ein Familienmitglied als einberufener Soldat 
die Zurückstellung ihres leiblichen Sohns ermöglichen könnte, ohne dass man die 
Familie verdächtigt, aufgrund bestehender Verbindungen die Vorbehalte für ihn zu 
schaffen. Deshalb versucht Mathilde Wahl ihren Mann zur Verlobung Lenores mit 
Werner Bertin zu überzeugen, obwohl sie selbst dieser auch nur aus pragmatischen 
Gründen zuneigt:
„Auch sie hätte sich lieber einen anderen Sohn gesucht, aber man mußte den Dingen 
doch ins Gesicht sehen. […] Man mußte die Aufmerksamkeit der Welt von David 
ablenken. […] Es ist schon manche Verlobung wieder aufgelöst worden, es ergaben 
sich trennende Umstände“370.
In den sozialen Lebensbereich von Mathilde Wahl bringt der ausbrechende 
Krieg die Veränderungen durchaus anderer Art. Von nun an engagiert sie sich eifrig 
für die heimische Frauenhilfe, unternimmt regelmäßige Erkundungsgänge in der 
Stadt und unterstützt die hilfsbedürftigen Genossinnen mit ansehnlichen Spenden. 
Damit gerät sie aus der gesellschaftlichen Vereinsamung und erlangt die 
Anerkennung, welche ihre „Gedeihung“ als öffentliche Person bedingt: „Rote Backen, 
gute Laune, leichter Schlaf beglückten sie, […] weil sie helfen durfte“371. Für Mathilde 
Wahl gleich mehreren bürgerlichen Frauen öffnet der Krieg eine Aussicht auf die 
Befreiung aus der Isolierung im Familienkreis, wo sie unter dem Mangel an 
menschlichen Beziehungen zu Gesellschaft litt und ihrer Rolle als Mutter und 
Hausfrau völlig untergeordnet war.
Gleichzeitig vernachlässigt sie jedoch keineswegs den Haushalt, bei dessen 
Verwaltung sich ihre große Umsicht und Vorsorge bewähren. Bereits in den ersten 
Kriegsmonaten rechnet Mathilde Wahl mit den Kürzungen der Zuckerlieferungen und 
ordnet ein verfrühtes Einkochen an. Auch die sich nähernde Eheschließung ihrer 
Tochter betrachtet sie im Hinblick auf die Lebensmittelanschaffung und trifft im 
370 JF, S. 208.
371 JF, S. 42.
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Voraus die Entscheidung, dass Lenore nach der Hochzeit im Familienhaus weiter 
wohnen werde:
„[…] eine Person mehr im Haushalt bedeutete eine Zuteilungseinheit mehr. […] Ein 
eigener Haushalt bürdete ihrer Tochter nicht geringe Mühen auf und versprach 
niemandem Vorteile. […] Für die Zwecke, um dererwillen man die Verlobung gestattet 
hatte, war Heirat besser – heiraten und im Hause bleiben“372.
Noch bevor die ersten Schwierigkeiten auf dem Lebensmittelmarkt 
erscheinen, ist der Vorratskeller in Potsdam ausreichend versorgt und ein sorgfältig 
geführtes Verzeichnis informiert Mathilde Wahl über den täglichen Verbrauch. Aus 
„uralten Hausfraueninstinkten“ geht sie nur sparsam mit den versammelten Gütern 
um, ungeachtet der allgemein verbreiteten Meinung, dass Deutschland genug 
Vorräte hat, um den kurzen Krieg zu überdauern. Deshalb darf sie mit Stolz und 
Zufriedenheit den Inhalt des Kellers einschätzen, während sie hinsichtlich der 
Heiratspläne ihrer Tochter eine Revision der bestehenden Güter durchführt:
„Ihre Tochter mochte ruhig heiraten. Sie hatte innerhalb ihrer bescheidenen Mittel 
ihren Bereich nicht schlechter bestellt als Ihre Majestät die Kaiserin, das Vorbild jeder 
deutschen Frau“373.
Zugleich wird Mathilde Wahl allerdings wegen ihrer vorsorglichen Haltung von 
Gewissensbissen geplagt, da sich ihre Bemühungen, der Familie die nötigen 
Lebensmittelmengen anzuschaffen, als „unpatriotisch“ erweisen. Sie versteht es, 
dass das von dem Staat eingeführte Verteilungssystem nur theoretisch den 
tatsächlichen Bedürfnissen des Volkes entspricht, denn in der Wirklichkeit können
sich ausschließlich die herrschenden Kasten374 das Durchhalten gut leisten. Mit 
Unruhe beobachtet sie daher die Veränderungen innerhalb der Gesellschaft, die sich 
bei ihren Kontakten mit allen Stadtschichten bemerkbar machen und die alten Werte 
der bürgerlichen Ordnung bedrohen:
„Das Volk, die breiten Massen der arbeitenden Städter, die Geistigen und Künstler, 
die Büromenschen und Beamten freilich stemmten sich täglich überreizter der 
372  JF, S. 282 f.
373  JF, S. 286.
374 Dazu werden gezählt: „[…] die Gutbesitzer, Landadel in allen wichtigen Staatsstellungen, die reichen Bürger, 
die zahllosen Offiziersfamilien, denen die Herren der Etappe Nahrungsmittel kistenweise als Frachtgut oder mit 
Urlaubern sandten” (JF, S. 285).
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Unterernährung entgegen, dem eintönigen Essen, das ihnen Kräfte zur Arbeit geben 
sollte. […] Unterhalb der straffen Zuversicht ging es immer bitterer in den Seelen um: 
Neid, Angeberei, wilder Haß lauerten sprungbereit in Frauen und Männern, um bei 
Vorwänden loszubrechen …“375.
Einer kurzen Anmerkung im Band ist zu entnehmen, 
dass in den folgenden Kriegsmonaten auch die vermögende Familie Wahl aufgrund 
bestehender Regelungen auf erhebliche Probleme bei der Anschaffung von 
Lebensmitteln und Brennholz stößt.
Während sich Mathilde Wahl als vorsorgliche Hausfrau und tüchtige 
Wohltäterin gut bewährt, wird anlässlich der Hochzeit Lenores noch einmal bestätigt, 
dass sie als Mutter nur oberflächlich das Leben ihrer Tochter kennt. Voller Erstaunen
sieht sie dann zu, wie diese auf der Hochzeitsfeier ihren Ehemann kokettiert, mit den 
Gästen tanzt und Toaste ausbringt. Dabei hängt Mathilde Wahl nach wie vor an der 
bürgerlichen Moral fest und achtet beharrlich auf die Einhaltung von Lenore der 
vorehelichen Reinheit:
„Man mußte ja schauen, daß sie ihm heute abend nicht aufs Zimmer folgte, wie das 
bei allerlei Leuten nach dem Standesamt vorkommen sollte. Was mochten sich bloß
die Eltern des jungen Herrn denken!“376.
Auch am Tag der kirchlichen Zeremonie fragt sie Lenore unmittelbar, ob diese 
rein vor den Altar trete, und nimmt ihre lügnerische, positive Antwort glaubvoll 
entgegen. 
Die Hochzeit Lenores bildet zugleich eine symbolische Zäsur im Leben von 
Mathilde Wahl. Sie nimmt eine Abrechnung mit ihrem bisherigen Leben vor, welche 
sie zu durchaus pessimistischen Schlussfolgerungen führt:
„Daß sie eine verheiratete Tochter haben sollte, bald Großmutter werden, zum alten 
Eisen geworfen! Nichts als Schiffbruch rundum. Kein Aufschwung in die herrschenden 
Kreise, Rückrutsch vielmehr in eine Synagoge. Die Eltern ihres Schwiegersohnes: 
brave Leute, honette Leute, aber, ach Gott, so kleine Leute“377.
375 JF, S. 285 f.
376 JF, S. 323.
377 JF, S. 324.
Erziehung vor Verdun
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Der soziale Abstieg, welcher sich für Mathilde Wahl aufgrund der von ihrer 
Tochter geschlossenen Ehe vollzieht, lässt sie mit großer Unsicherheit an die 
kommende Zukunft denken:
„Gab das Einkommen, Ruhm, Ehre? Würde es je eine Auszeichnung bedeuten, Frau 
Werner Bertin zu heißen?“378.
Von der anderen Seite erreicht sie das andere beabsichtigte Ziel, und zwar 
dass dank dem einberufenen Familienglied ihr Sohn vor der potenziellen 
Einberufung geschützt wird. 
Ihre veränderten Prioritäten begründet Mathilde Wahl durch die 
Herausforderungen der Kriegszeit, welche sie als sozialengagierte Frau und 
erfahrene Gesellschaftsbeobachterin kritisch beurteilt: 
„Rund um sie hungerte Berlin. Oh, ihr brauchte niemand etwas vorzulügen. Ihr 
genügte ein Blick auf die Kinder, ihre dünnen Ärmchen und Beine, ihre wissenden 
Gesichter […]. Im Brot Kartoffeln und zweifelhaftes Mehl. Um die Wurst Papierhülsen, 
die Därme als Füllsel. Eier – abwesend. Heringe – selten. Obst – verschwunden. […] 
Und wie die Leute rochen, die sich bloß mit Tonseife wuschen; wie sie ihr Leinenzeug 
erhalten sollten, ihre Schuhe flicken […]. Schmale Gesichter, rastlose Augen: die 
Kleider gingen zu Bruch“379.
Das trübe Bild der kriegsmüden deutschen Gesellschaft lässt Mathilde Wahl 
nicht auf den baldigen Frieden in Europa hoffen. Genauso wie Hugo Wahl, der auch 
spätestens zur Hochzeit Lenores seinen einst unerschütterlichen Glauben an das 
hoch gepriesene Preußentum verwirft, lehnt sie sich gegen den Wandel der Epoche 
auf, in welcher ihre Ideale tief verankert waren. Man kann daher deuten, dass der 
Krieg zum Niedergang einer ganzen Generation mitsamt ihren Lebensvorstellungen 
führt, indem ihre Vertreter alle Hoffnungen auf die bessere Zeit in den Nachwuchs 
setzen.
378  JF, S. 324.
379  JF, S. 324 f.
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3.5 Die litauische Partisanin Anna Kyrillowna
Anna Kyrillowna alias Babka ist die einzige Frauenfigur im Zyklus, die am 
tatsächlichen Kampf gegen den Aggressor teilnimmt. Bevor die Protagonistin zur 
rücksichtslosen Partisanin wird und eine Existenz im Dickicht der litauischen Wälder 
wählt, führt sie ein ruhiges, einfaches Dasein mit ihrer Familie, die einen 
bescheidenen Bauernhof mit einem kleinen Acker und Gärtchen bewohnt. Annas 
Vater genießt den Ruf eines tüchtigen Pflügers, die Mutter übernimmt die Rolle einer 
Hausfrau und von ihren vier Brüdern verweilen zwei in Amerika, wo der eine 
Dampfpflugfahrer ist und der andere sich als Schweineschlächter verdingt. Von den 
beiden bekommt die Familie eine finanzielle Unterstützung, welche in Verbindung mit 
der harten und ehrlichen Arbeit ihren täglichen Lebensunterhalt sichert.
Der Kriegsausbruch setzt allerdings dem geordneten Leben ein rasches Ende. 
Die einmarschierenden deutschen Soldaten vertreiben die Familie aus ihrem 
Landgut und obwohl diese nach wenigen Tagen in ihr unzerschossenes Haus 
zurückkehren darf, muss ihr Alltag von nun an den neuen Verordnungen angepasst 
werden. Dies bezieht sich unter anderem auf den verkündeten Verbotsbefehl über 
den Waffenbesitz, welchen jedoch litauische Bauern überall missachten. Auch Annas 
Vater hält im Versteck eine Flinte, die zu seinem Verhängnis wird, nachdem er vom 
benachbarten Gutbesitzer denunziert worden ist. Laut geltendem Gesetz wird der 
Vater mitsamt den übrigen Brüdern Annas gefangen genommen und unweit des 
Hauses erschossen.
Das traumatische Erlebnis ändert das bisherige Leben der Protagonistin. 
Einige Wochen lang pflegt sie noch ihre Mutter, die sich jedoch nach dem Verlust der 
geliebten Männer nicht mehr zurechtfindet und im Gefühl der Machtlosigkeit stirbt. 
Der vereinsamten Anna, deren plötzlich vergrautes Haar das tragische Ausmaß des 
Erlebten wiedergibt, bleibt nichts anderes übrig, als das gesamte Besitztum an die 
Kirche zu verpachten und selbst das wilde Partisanendasein anzutreten. Ihrem 
veränderten Aussehen verdankt sie den Spitznamen „Babka“, welcher in der 
russischen Kindersprache „Großmutter“ bedeutet. Bei der ersten Begegnung verrät 
ihr Äußeres in der Tat keineswegs, dass sie eine etwa vierundzwanzigjährige Frau 
ist. In der winterlichen Waldszenerie unterscheidet sich Anna in dem grünen 
Reitermantel, der Reithose, Stiefeln und einer Offiziersmütze kaum von ihren 
männlichen Kameraden. Ihre „beschatteten“ Augen, eine Falte in der braunen Haut 
140
                                                  
über der breitgedrückten Nase, ihre harte runzelige Hand, sowie die tiefe verrauchte 
Stimme lassen eher darauf hindeuten, dass man mit einem gereiften und 
lebenserfahrenen Weib umgeht. Erst beim genaueren Hinsehen werden ihre 
weiblichen Umrisse sichtbar, unter der abgestreiften Mütze erscheint ein grauweißer 
Zopf, die Augen muten jugendlicher an und die Stimme hört sich wieder jung an.
Die brutale Erfahrung des Krieges spiegelt sich auch in Annas 
Weltanschauung wider. Obwohl die Protagonistin im christlichen Glauben erzogen 
wurde und einen christlichen Namen trägt, stellt sie die Existenz Gottes in der vom 
Krieg beherrschten Welt in Frage:
„Weil Gott längst nichts mehr zu sagen hat. […] Weil der Teufel ihn in den Ziegenstall 
gesperrt hat mitsamt dem Sohne, und der Heilige Geist im Taubenschlag gurrt und auf 
ihren roten Polsterstühlen im Himmelssaal der Teufel seine dreckigen Soldatenstiefel 
hinlümmelt. […] Daß er heute alles zu sagen hat und Gott nichts, das merkt doch ein 
Blinder. […] Der verlangt ja gar nicht, daß man an ihn glaubt. Er will nichts weiter als 
seine Sache machen und läßt dich die deine machen und kümmert sich einen Dreck 
um Glauben und Nichtglauben“380.
Weiterhin vertritt Anna die Meinung, dass die kriegsführenden Völker Europas 
ebenso wenig vom Gott halten wollen. Sie weist dabei sowohl auf die Heuchelei der 
Deutschen hin, die den Gott jeden Sonntag in der Kirche „mit Entschuldigungsvisite“ 
besuchen und tagtäglich leisten, was sie selbst für gut halten, weswegen ihre Feinde 
stets unterdrückt werden, als auch auf den Glaubensunsinn der Russen, Juden, 
Litauer und Polen, die sich in voller Ergebenheit dem Gott anvertrauen, ohne dass 
sich ihr Schicksal im kleinsten Maße bessert.
Darüber hinaus zieht die Protagonistin eine Parallele zwischen dem Leben in 
der kriegsbetroffenen Welt und der Existenz in der Waldwildnis, welche sie derzeit 
treibt:
„Oben stehen ruhig und manierlich die Bäume, einer neben dem anderen […]. Unten 
aber […] wimmeln die Wurzeln durcheinander; verfilzt und verschmitzt wie 
Wollsträhnen fressen sie einander jede Stunde, und jede Minute würgen sie einander, 
verbissen wie Schlangen, die Wurzeln. Schabst du das bißchen Erde ab, […] dann 
stehst du auf einem Kuchen von Wurzeln, Meilen über Meilen über Meilen, und wenn 
sie Stimmen hätten, heulten sie Tag und Nacht und ächzten wie Männer, die eine 
380 SSG, S. 53.
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Eisenbahnschiene schleppen, und wie die Wipfel jetzt, wenn der Wind mit ihnen nach 
Belieben macht wie ein Mann mit einem Mädel“381.
Die Verwirrung der Natur, welche Anna als symbolischen Ausdruck des 
vernichtenden Kampfes der Menschheit auslegt, dürfe ihrer Ansicht nach keiner vom 
Gott geschaffenen Welt gehören. Sie findet die „Himmel- und Erdmacherei“ Gottes 
unvollkommen, als wäre dabei von einer unbekannten Macht „dazwischengepfuscht“ 
worden. Die Schuld an der herrschenden Unordnung schiebt sie ferner „dem 
glühenden Gehirn“ des Menschen zu, von dessen Hand sie auch ihre 
Familientragödie erlitt. Angesichts dessen lernt die Protagonistin im Laufe der 
Kriegsmonate verstehen, dass ein gehorsames Leben in ewiger Angst vor dem 
Okkupanten keinen Ausweg bietet. Deshalb gründet sie eine Partisanentruppe und 
versteckt sich im Dickicht des Waldes, um dem Feind die Furcht einzujagen382.
In der Wildnis trifft Anna den russischen Sergeanten Grischa Iljitsch Paprotkin, 
dessen Erscheinen einen Wendepunkt in ihrem Leben bildet. Der sich auf dem Weg 
in seine Heimatstadt Wologda befindende Soldat zieht sofort die Aufmerksamkeit der 
Protagonistin an. Seine mutige Entscheidung über die Flucht aus einem Lager für 
Kriegsgefangene wird ihrerseits durchaus gebilligt und sie meldet sich willig, dem 
Soldaten bei der Rückkehr zu seinen Nächsten zu verhelfen.
In der kurzen Zeit, welche Grischa zusammen mit den Partisanen im Wald 
verbringt, verwandelt sich die Protagonistin in ein junges Weib zurück, „dessen 
Mütterliches und Weibliches sich in ihr ausglich zur Geliebten“383. Die 
„vermännlichende Kruste ihrer Seele“ fällt unter seiner Anwesenheit allmählich ab 
und die beiden werden durch ein liebevolles Gefühl verbunden, welches sie mit 
innerer Wärme, Glück und neuen Kräften erfüllt. Nichtsdestoweniger ist Anna 
außerstande, den Soldaten an ihrer Seite aufzuhalten. Obwohl sie eine durch das 
Schicksal erhärtete Frau ist, kommt ihr die Trennung äußerst schwer. Sie fühlt sich 
innerlich zerrissen zwischen Babka, der einem Mann ähnelnden, kämpferischen 
Partisanin, und Anna Kyrillowna, dem sanften liebesbedürftigen Weib, das sich den 
einzigen Mann erwählte, welcher in ihr die längst vergessene Weiblichkeit 
wiederbelebte. Ebenso widerspruchsvoll sind ihre Wünsche, die verlangen, dass 
einerseits Grischa zusammen mit ihr bleibt, andererseits seine Flucht gelingt und sie 
381 SSG, S. 55.
382 Als Partisanin nimmt sie unter anderem an zwei Gefechten teil und erschießt eigenhändig drei Männer. 
383 SSG, S. 69.
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ihn auf dem Heimweg begleiten darf. Beim Abschied versucht die Protagonistin 
mühsam, die Tränen zurückzuhalten, die ihr tiefes Gefühl zu Paprotkin unter Beweis 
stellen und ihre menschlichen Züge enthüllen, die sich unter harten Umständen der 
Partisanenexistenz weitgehend verwischten. 
Dem Ratschlag Annas folgend verkleidet sich Grischa in die Klamotten des 
verstorbenen Ilja Pawlowitsch Bjuschew und gibt sich als russischer Überläufer an, 
was auf den ahnungslosen Soldaten die tödliche Gefahr anzieht. Ertappt auf dem 
Vorstadtgebiet von Merwinsk wird Paprotkin zum Objekt des Streites, dessen 
Grundlage auf der Kompliziertheit der Gerichtszuständigkeiten auf dem Ober-Ost-
Besatzungsgebiet beruht384. Wenn dem die Freilassung erwartenden Grischa das 
Todesurteil vorgelesen wird, schickt der völlig verstörte Soldat einen Brief an die 
Partisanin, welche unverzüglich die Rettungswanderschaft nach Merwinsk 
unternimmt, wo sie die Irrtümlichkeit ihres gut gemeinten Ratschlags einsehen muss. 
Ohne auf die bestehende Bedrohung zu achten, verschafft sie sich den Zutritt zur 
Haftanstalt als Obstlieferantin. Dort findet sie den Geliebten wieder und ihr 
leidenschaftliches Gefühl lebt aufs Neue auf. Seine Anwesenheit erfüllt sie mit 
Sicherheit, weswegen die Protagonistin zunächst nach Strapazen der Wanderung an 
seiner Seite besänftigend einschläft. Erst dann kündet sie an, dass sie ihre Schuld 
wieder gutmachen wird und den Soldaten aus der Not herausholt. Dabei wird von ihr 
eindeutig betont, dass sie einzig und allein ihren eigenen Kräften vertraut und keine 
Appellation als Rettungsweg in Betracht zieht.
Bald überzeugt sich auch Grischa, dass es aufseiten der Militärbehörden 
keinen Willen zum Freispruch gibt, worauf er sich seinem Schicksal passiv ergibt. 
Anna, welche regelmäßig seine Gefängniszelle besucht, unternimmt einen 
verzweifelten Kampf gegen die Resignation des Geliebten. Unermüdlich versucht sie, 
den Soldaten zum Kampf um seine Befreiung zu ermuntern. Die Determinierung ihrer 
Bemühungen stärkt die Tatsache, dass der Verurteilte Vater ihres gemeinsamen 
Kindes werden soll:
„Grischa, das geht nicht, daß du hier das Maul hältst, als sei ich nicht da, das leid ich 
nicht, da mach ich mich fort. […] Soldat, Idiot!“385.
384 Vgl. hierzu: SSG, S. 116 f. u. 122 f.
SSG, S. 259.
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Grischas Abneigung der Fluchtidee gegenüber versetzt die Protagonistin teils 
in Angst, teils in Wut, weil sie weiß, dass sie an seiner Gefangennahme Schuld trägt. 
Aus diesem Grund stellt sie sich immer wieder bei ihm mit der Hoffnung ein, dass 
ihre Worte seine sture Haltung umkehren: 
„Die Kugel auf der Flucht sei doch besser als die Kugel an der Mauer; wenn er alles 
seinem eigenen Kopf nach anstelle, glücke es ihm wieder. Ausbrechen, irgendwo 
warten, sich verbergen – was er für gut halte, solle er tun. Und sie wolle ihm helfen, 
aber nur nach seinem Befehl, und sie verbürge und verschwöre sich, er werde 
heimkommen, so sicher wie er ohne ihren Rat heut gewiß nicht hier liegen müßte“386. 
Ihrem Wunsch zum Trotz reagiert der Soldat allerdings nur mit Ärger auf ihr 
Flehen und Fluchtmahnungen, schreit sie erbost an, beschimpft und beleidigt. Er gibt 
seinem Überdruss am Leben unter ständiger Ungewissheit einen deutlichen 
Ausdruck und lehnt jede Fluchtmöglichkeit ab. Die Wechselfälle ihres Schicksals 
bringen Anna erneut auf den Gedanken, dass sie in einer vom Teufel beherrschten 
Welt lebt:
„Der Teufel rächte sich spottend für viele Beschimpfungen, indem er ihr erst eine 
unvernünftige Liebe zu einem durchreisenden Mann aufhalste, ihn dann zum Vater 
eines Kindes in ihrem Bauche machte und schließlich diesem Manne ein Ende in der 
Schindergrube, bestreut mit Kalk, zudachte“387. 
Solchem Schicksal will die Protagonistin jedoch nicht kampflos erliegen, 
sondern sie entscheidet sich, radikalere Schritte vorzunehmen. Zu diesem Zweck 
beabsichtigt sie, ihr Kräuterwissen zunutze zu ziehen, indem sie die 
Gefängniswächter mit einem giftigen Schnaps zu betäuben und Grischa alle 
Gefängnistüren zu öffnen vorhat. Dem inneren Drang folgend, den einzig geliebten 
Mann um jeden Preis am Leben zu halten, stellt Anna intuitiv ihren Befreiungsplan 
auf, welcher jedoch sehr geringe Chancen auf Erfolg hat. Das größte Hindernis liegt 
am Gefangenen selbst, der mit dem bevorstehenden Schicksal bereits versöhnt ist 
und auf die Vollstreckung des Urteils wartet. Ungeachtet dessen ist die Protagonistin 
bereit, auch gegen den Willen des Soldaten zu handeln und ihn aus dem Gefängnis 
mit Gewalt wegzuschleifen.
386 SSG, S. 262.
387 SSG, S. 270.
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Am Vorabend der Exekution besucht die Protagonistin Grischa in seiner Zelle 
und weiht ihn in den Befreiungsplan ein. Wie eine glückliche Ehefrau malt sie vor ihm 
das Bild ihrer gemeinsamen Zukunft aus, wenn sie sich zusammen nach Wilna 
begeben und dort ihr neugeborenes Kind erziehen. Bis zum Schluss verschweigt 
Grischa der stets hoffenden Anna sein wahres Vorhaben, dem Leben auf der 
ständigen Flucht ein Ende zu setzen. Er lächelt sie sanft an und diskutiert mit ihr über 
das Zusammensein nach dem Krieg. Im Angesichte dessen denkt Anna 
vertrauensvoll daran, dass der Vater ihres Kindes in der Nähe leben wird, um sie bei 
der Erziehung zu unterstützen. Erst im entscheidenden Moment wird ihr klar, dass 
Grischa die letzte Rettungsgelegenheit ablehnt und den passiven Gang in den Tod 
wählt. Entsetzt sinkt die Protagonistin ohnmächtig in den Stuhl und die eingetroffene 
Soldatenmannschaft muss die in Krämpfen liegende Frau aus der Zelle 
hinaustragen. Die Entbindende wird ins Stadtlazarett transportiert, wo am folgenden 
Tag, genau im Moment der Exekution, die kleine Jelisaweta Grigorjewna Paprotkina 
zur Welt kommt. Nach dem Erwachen aus der Narkose weigert sich Anna zunächst, 
das Kind zu sehen. Erst wenn die Tochter ihr vom Krankenhauspersonal gereicht 
wird, nimmt sie die Kleine entgegen und will sie nicht mehr aus ihren Händen lassen.
Der ungerechte Tod des Geliebten hinterlässt bei der Protagonistin deutliche 
psychische Spuren. Trotzdem vertritt sie in den Glaubensfragen nach wie vor eine 
abneigende Haltung. Noch im Krankenhaus in Merwinsk sträubt sie sich dagegen, 
ihre Tochter taufen zu lassen und in eine Religionsgemeinschaft einzugliedern: „[…] 
kein Heiligmacher solle ihr da sein Taufwasser hineinschütten!“388. Wegen ihrer 
Gotteslästerungen wird sogar gedroht, sie vorzeitig aus dem Krankenhaus zu 
entlassen. Sie behauptet, sie wolle nicht ihr Kind so „dumm“ und „gehorsam“ gegen 
einen Gott, den er gar nicht gebe, aufwachsen lassen, wie sie und der arme Grischa 
aufgezogen worden seien. Vielmehr ist sie bestrebt, sich alleine der Erziehung der 
kleinen Lisaweta zu widmen, und erhofft dabei keine Hilfe vom Gott zu bekommen. 
Dadurch glaubt sie dem letzten Willen des Erschossenen zu folgen.
Die Geburt der Tochter bringt Anna dennoch aus den wilden Wäldern zurück 
unter die Leute. In Wilna, wohin sie unter Vorlage gefälschter Papiere umzieht, findet 
sie Einstellung als Köchin und Haushälterin bei dem Bruder ihrer Mutter, dem 
Rechtsanwalt Sasnauskas, um die eigene und Lisawetas Existenz zu sichern. Ab 
388 FP, S. 107.
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nun wird sie nicht mehr als „Babka“, sondern als „Anjuschka“ angesprochen. Der 
enge Kreis deutscher Soldaten, welche ungeachtet des Risikos das Leben Grischas 
auch entgegen dem Gesetz retten wollten, steht ihr mit gutem Wort und Rat bei. 
Auch die Krankenschwester Bärbe Osann, mit der sich Anna allmählich befreundet, 
sieht zu, damit ihre Grundbedürfnisse befriedigt werden. In Wilna mietet sie ein 
kleines Zimmer bei der polnischen Dame, Frau Lidawska, die verachtungsvoll alle 
Litauer, Russen und Juden betrachtet. Trotzdem beklagt sich die den harten 
Lebensumständen angewöhnte Protagonistin über ihr Schicksal nicht. Nach bestem 
Wissen und Gewissen bemüht sie sich, der Neugeborenen ein schlichtes, aber 
unbedürftiges Leben zu gewähren. Obwohl die Erinnerung an Grischa immer noch 
bei ihr lebendig ist, beansprucht sie die Betreuung Lisawetas dermaßen, dass Anna 
meistens nur von ihren Erziehungsaufgaben erzählt: 
„Hier wächst es gut auf, hier ist Sommer. Wollen wir kochen, so brechen wir einen 
Zaun ab. Brauchen wir Grütze, so findet Kolja seinen Weg in den Weinkeller des 
Herrn Grafen, und wir tauschen mit dem Unteroffizier der großen Marketenderei. So 
bekommen die Armen alle etwas weniger zu essen, aber ich gebe Milch für Lisaweta, 
ich bin ihre Kuh. Und natürlich lebt man immer auf Kosten der Armen […]“389.
In der kleinen Lisaweta lebt ihre Liebe zu Grischa fort und erfüllt die einst 
verrohte Babka mit dem Gefühl der Mütterlichkeit. Der Umgang mit der Tochter 
ändert dauerhaft ihr Wesen und hilft ihr, das neue Ziel im Leben zu finden:
„Schätzchen, kleines Täubchen, wirst du wohl nicht wegfliegen? Bleib liegen, bleib 
liegen, du bist noch nicht dran […]. Wüßtest du, was für ein Glück du bist, du würdest 
dir für jede Stunde einen Rubel bezahlen lassen, die du schon lebst“390.
Zum letzten Mal trifft man Anna Kyrillowna am Bett der sterbenskranken Bärbe 
Osann. Ungeachtet der Ansteckungsgefahr begleitet die Protagonistin ihre einzige 
Freundin in den letzten Momenten des Lebens und bedankt sich im Stillen bei Bärbe 
für die Herzlichkeit, welche ihr nach dem Tod Grischas ihrerseits zuteil wurde: „Die 
Vorsicht mit den Kranken ist nur für Feiglinge gut; Freundschaft muß etwas 
wagen“391.
389 EK, S. 227 f.
390 EK, S. 227.
EK, S. 410.
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Mit der ihr eigenen Standhaftigkeit bemüht sich Anna, ihre Freundin, wie einst 
Grischa in seiner Gefängniszelle, zum erneuten Handeln zu ermahnen:
„Bist du verrückt, Täubchen? Legst dich hier krank hin, als wäre nichts zu tun in der 
Welt […]? Krankheiten sind für die Dämchen im Herrenhause, die so wichtig sind wie 
Mäuse in der Speisekammer. Du aber hast doch was zu tun! Du kannst dir doch das 
nicht leisten! […] Gesund werden sollst du, schlafen und den Husten weglassen und 
etwas trinken zur Nacht!“392.
Aber auch Bärbe hört auf ihre flehenden Worte nicht und stirbt am folgenden 
Tag. Somit verliert die Protagonistin eine treue Lebensgefährtin und muss wieder 
allein dem harten Schicksal die Stirn bieten.
Der Kriegsausbruch bedeutet auch einen wesentlichen Einschnitt in die 
Existenzen der Frauen aus mittleren und unteren Schichten der deutschen 
Gesellschaft. Die eingeführten Regelungen für Lebensmittel führen bereits in den 
anfänglichen Kriegsmonaten zu auffälligen Ungleichheiten bei der Anschaffung der 
Waren des ersten Bedarfs und man sieht es deutlich, dass sich nur die vermögenden 
Schichten relativ problemlos das Durchhalten in der Krisenzeit werden leisten 
können. Dazu gehören Gutsbesitzer, Landadel in wichtigen Staatsstellungen, reiche 
Bürger und zahllose Offiziersfamilien, denen Nahrungsmittel regelmäßig und 
meistens kistenweise aus der Etappe nach Hause zugesandt werden. Der Staat 
versucht zwar, in patriotischen Aufsätzen es all diesen Bürgern zum Vorwurf zu 
machen, wenn sie nur auf die Befriedigung eigener Bedürfnisse achten. Doch die 
Solidaritätsaufrufe bleiben angesichts des zunehmenden Nahrungsmangels immer 
häufiger unerwidert und die steigenden Preise führen dazu, dass die Anzahl der 
unter sozialem Minimum lebenden Haushalte ständig wächst. 
Ein anderes Problem stellt die kümmerliche Lage derjenigen Familien dar, in 
denen der ins Militär einberufene Mann der einzige Familienernährer war. In 
Mehrheit solcher Fälle sehen sich die Frauen daher gezwungen, eine 
Erwerbstätigkeit zu unternehmen, um den Unterhalt ihrer Haushalte zu bestreiten. 
Hierzu leisten sie Ersatz für die männlichen Arbeitskräfte in Produktionsbetrieben 
392 EK, S. 410 f.
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oder treten die Posten der Briefträgerinnen bzw. Wagenführerinnen an, wobei sie 
immer einen enormen Kräfteaufwand aufbringen müssen. Ihre doppelte Rolle als 
Hausfrauen und Familienernährerinnen hinterlässt natürlich unabwendbare Spuren 
an ihrer Gesundheit.
Das Schicksal von Millionen solcher Frauen wird auch Frau Laubschrey, der 
Wohnungsvermieterin aus Berlin, zuteil. Begegnet zum ersten Mal zu Beginn des 
Krieges macht sie noch den Eindruck einer lebensstarken und schlauen Frau, die 
ohne Skrupel das Gut ihrer Untermieter beschlagnahmt, wenn es sich auch nur um 
einen billigen Diwan handelt. Indem Laubschrey aufs Heftigste der vorgeworfenen 
Tat leugnet, bestätigt es sich, dass der „Geist des Krieges“ auch die einfachen Leute 
zu verderben vermag:
„Es ist Krieg, […] die Männer nehmen im Feld auch, was sie brauchen. Sie nennen es 
requirieren; […] requirieren eben jetzt auch die Frauen“393.
Des Weiteren fällt das Misstrauen auf, welches die Frau seit dem 
Kriegsbeginn allen Fremden entgegenbringt. Sie bewilligt nämlich nicht, den Koffer 
des ausgezogenen Untermieters wegzunehmen, bis alle Rechnungen beglichen 
werden, um sich gegen eventuelle Kosten zu versichern. Für das Schicksal der 
jungen Lenore Wahl, dessen Freund unerwartet und ohne Abschiedsmöglichkeit ins 
Militär eingezogen wurde, erbringt sie wenig Verständnis: „Hoffentlich haben sie nicht 
zu lange geweint, es ist ja kein Abschied fürs Leben“394. Sie vertritt die Ansicht, dass 
man über Kleinigkeiten großzügig hinweggehen müsse, um in der Welt ohne Männer 
durchzukommen: „Für die kleinen Leute ist der Krieg gar kein Zuckerlecken, […] 
vielleicht, daß er bald zu Ende geht“395.
Doch genau ein Jahr später stellt Laubschrey beim erneuten Treffen ein völlig 
verändertes Bild dar:
393 JF, S. 19.
394 JF, S. 19.
395 JF, S. 21.
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„[…] ein dickes altes Weib […], ein Bein, verschwollen bis zum Knie, auf einem 
Schemel hochgelagert – grauhaarig, tiefe Züge von der Nase zum schlaffen Kinn und 
um die Augen“396.
Kein Element ihres Äußeren erinnert an die lebendige, ihres Vorteils sichere 
Vermieterin, die sich inzwischen in ein „gedunsenes Altweib“ verwandelte. Auch sie 
selbst ist sich der vollzogenen Veränderungen der vergangenen Monate bewusst: 
„Ja, mit mir ist nicht mehr viel los. Die Laubschreyn haben sie allegemacht 
inzwischen“397.
Mit einer erschütterten Stimme schildert Laubschrey die Umstände, unter 
welchen ihr geordnetes Leben in Trümmer gelegt wurde. Man erfährt, wie sie einmal 
einen benachbarten Bankgehilfen laut bedauerte, der auch plötzlich einberufen 
wurde und in den „lausigen Krieg“ gehen musste:
„Ob er sich nicht noch vor Toresschluß eine Reklamation verschaffen konnte, um bei 
Frau und Kind zu bleiben? Denn was hatte er […] dort draußen zu suchen, wo sie ja 
doch bloß auf Eroberungen ausgingen und gegen den Frieden hetzten?“398.
Aufgrund dieser Äußerung wurde sie von ihm wegen der Drückebergerei und 
der feindlichen Propaganda angezeigt und zu fünf Monaten Haftstrafe verurteilt. 
Demnach geriet sie in ein Weibergefängnis und ihren Mann holte man gleich zur 
Infanterie, damit er beweisen kann, dass er ihre gemeine Gesinnung nicht teilt.
Die schwierigen Momente in der Gefangenschaft überstand sie allerdings 
würdig und tapfer. Dazu verhalf ihr das Gespräch mit der ebenfalls gefangen 
gesetzten Rosa Luxemburg, die im Ausdruck der weiblichen Solidarität die 
Richtigkeit des Handelns von Laubschrey bestätigte:
„[…] was Sie getan haben, das haben wir alle getan, oder wir hätten’s sollen tun, 
verstehen Sie? Alle Frauen mit weiblicher Empfindung. Und eher geht der Krieg nicht 
zu Ende, bis wir nicht die Männer wachrütteln. Denn Verschicktwerden ist kein 
Heldentum“399.
396 JF, S. 296.
397 JF, S. 296.
398 JF, S. 297.
399 JF, S. 297 f.
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Das Beispiel einer großen Frau, die trotz ihrer hohen Stellung gleich einfachen 
Genossinnen in die Haftanstalt geführt und vor aller Augen von den Amtspersonen 
gedemütigt wurde, erfüllte Laubschrey mit genügender Courage, so dass sie in 
diesen düsteren Wochen nicht aufgab, sondern gestärkt sich gegen die 
herrschenden Klassen wendete, die ihr diese Not angerichtet haben. 
Obwohl ihr Leben nach der Entlassung aus dem Gefängnis ein eher 
deprimierendes Bild zutage bringt, wünscht sich Laubschrey, den Krieg zu 
überleben, um zu erfahren, welches Schicksal diejenigen erwartet, die sie ins 
Gefängnis geschmissen haben. Eine neue Hoffnung verleiht ihr deswegen ein kurzer 
Besuch von Lenore Wahl, die sich bereit meldet, dem alten Weib zu helfen, und
verspricht, einen angefreundeten Arzt zu beauftragen, damit dieser für die Genesung 
Laubschreys sorgt. Die junge Besucherin, welche aufgrund des vorgenommenen 
Schwangerschaftsabbruchs mit dem Bewusstsein lebt, dass auch sie eine 
Zuchtstrafe verdient, fühlt sich ohne Schwierigkeit in die Lage der gesundheitlich 
verfallenen Frau ein, die vom Leben unangemessen streng bestraft wurde. Dank der 
unerwarteten Unterstützung fängt Laubschrey wieder an, an das Gute in Menschen 
zu glauben, und blickt seither mit einem gewissen Optimismus der Zukunft entgegen.
Der Krieg verschont auch nicht die Aufwartefrau Groschka, welcher man bei 
einem Besuch in der Residenz der Familie Wahl in Potsdam begegnet. Sie gehört zu 
der untersten Schicht der Gesellschaft, die von den veränderten Verhältnissen der 
Kriegszeit am stärksten betroffen wird:
„Den armen Leuten ging es diesen Winter wesentlich schlechter als im vorigen. Was 
nutzten ihnen die Höchstpreise der Regierung und die Vorräte aller Art bei den 
Händlern, wenn ihnen das Monatsgeld knapp zu Brot, Kartoffeln und Miete langte, zu 
etwas Zucker, Schweineschmalz, Malzkaffee und Milch? […] Die Geduld der Armen 
ging ohnehin so weit wie die Gottes. Ihre Scharen keuchten unter der Hauptlast des 
Krieges“400.
400 JF, S. 210.
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Aus diesem Grund betritt Groschka voller Erstaunen die „Welt der Reichen“, in 
der das behaglich geheizte Haus und prächtig ausgestattete Räume als Symbole des 
Luxus gelten:
„Viele Frauen, deren Männer schrecklich im Feld litten, hätten etwas darum gegeben, 
wenn ihre Wohnstube so angenehmen Aufenthalt geboten hätte wie diese Treppe im 
Hause Wahl“401.
Mit lobpreisenden Worten äußert sie ihre Bewunderung für diesen 
„Schlossprunk im eigenen Heim“, der die Verkörperung der unausgesprochenen 
Wünsche kleiner Leute bietet.
Ihr Alltag ist hingegen im Großen und Ganzen durch die Ausführung der 
Pflichten als Aufwartefrau bestimmt. Jeden Vormittag muss sie die Aufwartungen an 
drei verschiedenen Stellen machen. Obwohl die schwere körperliche Arbeit an 
Kräften der Frau wesentlich zerrt, zwingt sie doch die materielle Not dazu, nach einer 
weiteren Stelle zu suchen, um den täglichen Unterhalt am bescheidensten bestreiten 
zu können. Nachmittags und abends arbeitet sie zusätzlich als Waschfrau in den 
benachbarten Haushalten. Die Tatsache, dass ihr Mann derweil einen Trainwagen in 
Polen kutschiert und ihr Brot und einen halben Lohn schickt, trägt kaum zur 
Verbesserung ihrer Lage bei.
Als Letzte schließt sich der geschilderten Gruppe Katja Kampfeneder an, die 
zusammen mit ihrem Mann – dem Schmied Josef Kampfeneder, und dem Sohn –
auch Josef, einen Bauernhof in der kleinen bayerischen Ortschaft namens Solln 
bewohnt. Obwohl ihr Wohnort mitten einer idyllischen Landschaft gelegen ist, 
ermangelt das Leben Kampfeneders jeglicher Idylle. Die Landwirtschaft macht den 
Hauptteil ihrer täglichen Beschäftigung aus, so dass sie wegen vieler Arbeit meistens 
außer Haus verweilt. Darüber hinaus sind ihr als Frau die gesamten 
Haushaltspflichten auferlegt, denen sie nachkommt, ohne sich zu beschweren. Um 
sich zusätzliche Einnahmequelle zu verschaffen und die einfache Existenz ihrer 
401 JF, S. 210.
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Familie finanziell zu unterstützen, vermietet sie zwei Zimmer oberhalb des 
Wohngeschosses ihres Bauernhofs.
Katja Kampfeneder kommt als geschäftige und der harten Lebensumstände 
angewöhnte Bauerfrau vor, welche Eigenschaften im unmittelbaren Zusammenhang 
mit ihrer slawischen Herkunft stehen. Sie ist nämlich Kroatin, die in entfernten 
Ebenen Österreichs geboren wird und als junges Mädchen mit anderen, die 
Beschäftigung suchenden Männern und Frauen ihres Stammes auswandert. In der 
Jugendzeit arbeitet sie monatelang als Steinträgerin und die rohe Arbeit bringt ihr viel 
über das Leben unter den Männern bei. Nach der Ankunft in Bayern verbindet sie 
sich mit dem ansässigen Schmied, doch nach einigen Jahren des Zusammenlebens 
fängt der Ehemann an, ihr immer mehr zu Last zu fallen, indem er wegen seiner 
Alkoholsucht die tüchtigen Schmiedekünste zunichte macht, den Jungen prügelt und 
sich überall den Ruf eines „Streithansels“ verdient. Aufgrund dessen verliert er bald 
seine Stelle und lebt eine längere Zeit ohne Beschäftigung, was seinen moralischen 
Verfall beschleunigt. 
Der ausbrechende Krieg bringt unerwartet eine Umkehr in das mühevolle 
Alltagsleben von Katja Kampfeneder ein, indem ihr Mann die Alkoholsucht ein für 
allemal aufgibt und sich an die tüchtige Arbeit macht. Er bewirbt sich um eine Stelle 
in der Eisenbahnwerkstätte und wird gleich als Ersatz für eingezogene Reservisten 
beschäftigt. Von nun an arbeitet er jeden Tag neun Stunden lang gegen gutes 
Entgelt und kommt erst spät und ganz nüchtern heim. Dafür sorgt das Verbot vom 
Schnapsausschank im ganzen Umkreis der Werkstätten. Vor seiner Frau legt er auch 
ein feierliches Versprechen ab, den Sohn nicht mehr zu hauen.
Somit wird Katja Kampfeneder durch den Krieg die Last eines trunksüchtigen 
und jähzornigen Faulenzers abgenommen und die Lebenssituation der Bauerfrau 
stellt sich trotz der Einführung mehrerer, für einfache Bürger ungünstiger 
Kriegsregelungen besser als in der Friedenszeit dar, wenn auch die Einberufung der 
Männer ihres Dorfes mit einer Mehrzahl der auszuübenden Aufgaben 
zusammenhängt. Nichtsdestoweniger begrüßt sie den kriegerischen Alltag in einer 
nicht so sehr euphorischen, als vielmehr gespaltenen Stimmung: „Aber trotz alle gute 
Neiigkeit soll lieber diese Krieg erspart bleiben allen Leit …“402. Ihr unerwartetes 
Wohlergehen lässt sie nicht vergessen, welcher Preis europaweit dafür bezahlt 
402 ZR, S. 398.
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werden muss, wobei sie an Tausende von unschuldigen Menschenopfern zu denken 
vermag.
Einprägsame Beispiele aktiver Teilnahme der Frauen an der 
gesellschaftlichen Sphäre des Lebens im Krieg findet man bei Arnold Zweig ebenfalls 
in den Figuren der Krankenschwestern, welche dem rohen und nicht einmal 
gefährlichen Schicksal in den deutschen Lazaretten entgegentreten. Dabei wird ihr 
Leben unter zweierlei Hinsicht betrachtet. Einerseits leisten sie zugunsten der 
verwundeten Soldaten medizinischen und psychologischen Beistand, andererseits 
wie gewöhnliche junge Frauen knüpfen sie Kontakte mit Vertretern des 
Gegengeschlechts an und bemühen sich, mitten des von Leiden und Tod 
festgesetzten Alltags ihr Recht auf das normale Dasein legitim zu machen.
Die Krankenschwestern Kläre Schwersenz, Barbara Osann und Sophie von 
Gorse sind beispielhafte Vertreterinnen der bürgerlichen Schicht, welche kein 
einziges Mal zögern, den ihnen für die Kriegszeit vorbestimmten, sozialen Aufgaben 
zu folgen. Ihr regulärer Dienst unterscheidet sich kaum von den Pflichten, welche 
den ins Militär einberufenen Männern auferlegt werden. Zwar brauchen sie nicht mit 
Gewehr zu kämpfen, Patrouillen abzuleisten bzw. Schipperarbeiten zu unternehmen, 
nichtsdestoweniger bleiben sie im täglichen Kontakt mit den grausamen Folgen der 
Kämpfe, müssen mehreren menschlichen Tragödien zusehen, leben nach dem 
aufgezwungenen Dienstrhythmus und entbehren gleich allen Soldaten im Einsatz 
jegliches Privatleben403.
Kläre Schwersenz begegnet man inmitten der sog. „Hölle von Verdun“, wie die 
brutalen Kämpfe an der Westfront im Jahre 1916 bezeichnet werden404. Obwohl sie 
aus einer bekannten rheinischen Familie (Pidderit) stammt, ist sie im Kriegsdienst nur 
eine vieler gemeiner Krankenschwestern und wird gleich ihnen mit ihrem Vornamen 
angesprochen. Sie arbeitet auf der Schwerkrankenabteilung des Feldlazaretts 
403 Vgl. EV, S. 429 f.
404 Vgl. EV, S. 9 f. bzw. 345 f.
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Dannevoux, wo sie tagtäglich vom ununterbrochenen Stöhnen der Verwundeten 
nebst Gerüchen von Jodoform, Lysol, Eiter und verdorbenen Säften umgeben wird. 
Nur selten macht sich Kläre die besondere Protektion zunutze, welche sie als 
Oberstleutnantgattin überall genießt. Davon zeugt unter anderem die Tatsache, dass 
sie einen kleinen Raum bewohnt, der zuvor als Abstellkammer für Eimer und 
Schrubbbesen dienen sollte. Da findet sie ein wenig Intimität, ohne ihre Dienststelle 
verlassen zu müssen. Sie wird für die „verwendbarste“ Krankenschwester in 
Dannevoux gehalten, um die Worte eines der Krankenhausärzte anzuführen:
„Eine von den Schweigsamen und Warmherzigen, die selbst viel durchgemacht haben 
und darum wissen, was andere Leute brauchen“405.
Die Erfahrungen, welche Kläre während ihres Aufenthalts an der Front 
sammelt, bedingen, dass sie auch die Angewohnheiten annimmt, die normalerweise 
die Haltung der Soldaten kennzeichnen. Sie achtet zum Beispiel darauf, dass nach 
der Dämmerung alle Lichter im Lazarett verhüllt bleiben und macht sich 
Selbstvorwürfe, wenn sie einmal aus Versehen das Verbot bricht und den 
Fensterladen unverschlossen lässt. Auch das Aussehen und die Aussagen Kläres 
verraten, dass sie seit längerem im Soldatenmilieu verweilt.
Den enormen Strapazen zuwider, die ihren täglichen Dienst begleiten, gibt 
sich Kläre kein einziges Mal für „Märtyrerin“ aus. Man merkt vielmehr eine gewisse 
Vorliebe, mit welcher sie sich ihren Aufgaben widmet und das Einmalige und 
Vergängliche am Leben kennen lernt:
„[…] in einem Lazarett, in dem es zu gewissen Zeiten so viele Abgänge gebe, lerne 
man den Wert eines einzelnen besser als die Verfasser der Heeresberichte“406.
Daher unterstützt sie die Soldaten sowohl mit medizinischem Beistand wie 
auch mit tröstendem Wort und gerade ihre Rolle als treffsichere Psychologin erweist 
sich unter radikalen Frontbedingungen als unschätzbar. Davon profitiert unter 
anderem der Literat Werner Bertin, dem Kläre zunächst ein warmes Bad, Luxus für 
einen gemeinen Soldaten, gewährt und später mit Hilfe ihrer Konnexionen zum 
405 EV, S. 365.
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preußischen Kronprinzen zu seiner Abkommandierung in die sicherere Ober-Ost-
Etappe beiträgt.
Von der anderen Seite bleibt Kläre den verheerenden Folgen der Kämpfe 
gegenüber nicht gleichgültig und vertritt eine durchaus antimilitaristische Haltung. 
Sich selbst zählt sie zu denjenigen Frauen, die einen lauten Protest gegen den 
andauernden Krieg erheben und das Zustandekommen jegliches weiteren 
Militärkonflikts in der Zukunft entschlossen ablehnen:
„Es gibt keinen nächsten Krieg! Wer nach diesem Morden noch einmal mit Krieg 
droht, den werden die Weiber mit den Schrubbesen erschlagen!“407.
Diese Haltung kommt ihr umso einfacher, als ihr privates Leben 
gleichermaßen von der trüben Kriegsrealität geprägt wird. Nach dem wochenlangen 
Offizierdienst an der Westfront zeigt sich nämlich ihr Ehemann, der befähigte 
Oberstleutnant Peter Schwersenz, dem Druck des Erlebten nicht gewachsen und 
wird infolge einer schweren Melancholie außerstande, seinen Pflichten weiter zu 
folgen. Folglich verweilt er auf der nötigen Kur im Bayerischen Allgäu, wo er auf die 
dauerhafte Pflege seiner Mutter angewiesen ist.
Sein Schicksal liefert Kläre ein deutliches und zugleich sehr trauriges Beispiel 
dessen, wie der langfristige Kontakt mit dem Kriegsgeschehen die menschliche 
Psyche beeinträchtigt. Ihr wird im Laufe der Zeit klar, dass jedes weitere 
Zusammenleben mit ihrem Mann unmöglich ist, da er jeden Widerspruch mit 
drohender Haltung beantwortet. Sie ist auch unwillig, zuzusehen, wie der einst 
hochbegabte Mann sich voller Wut gegen den aus „deutschem Menschenhass“ 
geführten Krieg wendet, weshalb sie nur noch einen sporadischen Kontakt zu ihm 
unterhält. Nach fünfzehn Jahren des gemeinsamen Lebens ist ihre Ehe daher so gut 
wie ausgeloschen, obwohl sie manchmal immer noch eine winzige Hoffnung darauf 
hegt, dass es sich künftig vielleicht einem Arzt gelingt, „die Last vom Gemüt und das 
Gift aus der Seele“ ihres Mannes loszuwerden und ein neues Leben an seiner Seite 
aufzubauen, indes der „grausige Kriegsalp“ vergessen bleibt.
Aus einem knappen Bericht über ihr Familienleben wird auch bekannt, dass 
Kläre zwei Kinder hat, die in einem Waldheim untergebracht und von fremden 
Menschen erzogen werden, während sie ihnen gelegentliche Briefe schreibt. Für 
407 EV, S. 372.
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Kläre stellt diese Art der Erziehung jedoch eine bessere Lösung dar, als die in einer 
vom Krieg vernichteten Ehe. Des Weiteren gibt sie zu, ein Kind abgetrieben und 
zahllose Schwangerschaften verhindert zu haben.
Ungeachtet dessen macht Kläre den Eindruck, als würde sie in den 
aufgelockerten moralischen Verhältnissen ein recht jugendliches Leben führen. Der 
Krieg öffnet Kläre auf das Menschliche in jeder Form und angesichts des Erfahrenen 
lernt sie verstehen, dass sie nicht mehr passiv sein darf, sondern die Kontrolle über 
ihrem Leben übernehmen muss. Mitten des Lazarettalltags verbirgt sie das 
Liebesgefühl zu einem ihrer Patienten, dem Leutnant Eberhard Kroysing, für welchen 
sie auch bereit ist, die Ungültigkeitserklärung ihrer Ehe zu beantragen. Das 
Bewusstsein, dass ihr das letzte Jahrzehnt der Frauenschaft bevorsteht, erfüllt sie 
mit dem Willen, wieder einen Mann bei sich zu haben:
„[…] keinen geistigen […], keinen feinen und zarten, keinen ungeschickten, sondern 
einen richtigen, einen Mann, aus dem sich Spannungen überall hin entluden, dem 
Knistern entströmte – der gefährlich war, spöttisch, großmäulig, und der, wenn’s Not 
tat, dem Tod ins Angesicht spuckte“408.
Solche Vorstellung vom Partner ist durch harte Lebensumstände und die 
Mehrzahl bitterer Erfahrungen bedingt, weswegen sie den hochmütigen Kroysing an 
dieser Stelle gerne sehen würde.
Die Herkunft aus höheren Klassen erlaubt den beiden zunächst nicht, schlicht 
über die Eheschließung zu diskutieren. Letztendlich kommen sie doch auf das 
Thema sprechen. Der Heiratsantrag und die Perspektive auf das Zusammenleben 
mit dem Leutnant erfüllen Kläre mit echtem Glück. Allerdings willigt sie nicht sofort in 
die Heirat ein, sondern äußert ihre Bedenken, deren Gründe in ihrer katholischen 
Abstammung wurzeln:
„Da geht man doch nicht auseinander, weil man einen Jüngeren findet, der einen will. 
Da ist doch ein Leben zusammen gelebt worden, das Respekt verlangt, 
Berücksichtigung, allerlei Raum in der Seele. […] Nein, lieber Freund, es gibt eine 
Masse zu bedenken, widerstreitende Stimmen sind anzuhören, sehr große 
Hemmnisse stehen da […]“409.
408 EV, S. 414.
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Als erzogene Katholikin zeigt Kläre vollen Respekt vor ihrer Religion, die keine 
Scheidung zulässt und ihr befiehlt, ihrem jetzigen Ehemann treu zu bleiben. 
Außerdem stellt sie ihre Reife als Ehefrau und Mutter unter Beweis, indem sie in 
erster Linie an das Wohl ihrer Familie denkt und ohne weiteres bereit ist, ihr eigenes 
Glück in den Hintergrund zu stellen:
„Wenn […] die sachlichen Schwierigkeiten zu groß seien, die Beeinträchtigung für 
meinen Mann und die Kinder zu empfindlich, so sage ich Kroysing heute abend, daß
es nicht so gehe, wie wir wohl möchten, und daß wir, falls wir den Krieg überleben, 
eine andere Form der Freundschaft finden oder auseinandergehen müssen“410.
Erst das Gespräch mit Pater Lochner, während dessen sie dem Geistlichen 
die Ursache ihrer Zerrissenheit beichtet und den psychischen Zustand ihres Mannes 
darlegt, bringt hierzu einen Wendepunkt. Die Versicherung des Priesters, dass eine 
christliche Ehe mit dem Mann wie ihrem nicht mehr möglich sei und für ungültig 
erklärt werden dürfe, erlaubt ihr, im Ernst über den Heiratsantrag nachzudenken und 
das Zusammenleben mit Kroysing in Aussicht zu haben. 
Dem hoffnungsvollen Plan setzt allerdings der unerwartete Bombenangriff ein 
tragisches Ende. Das Krankenhaus Kläres wird versehentlich durch ein 
französisches Bombenflugzeug angegriffen und infolge der Explosion kommt 
Eberhard Kroysing ums Leben. Wenn sich Kläre des Ausmaßes der Tragödie 
bewusst wird, sinkt sie ohnmächtig auf das Bett, da somit ihr Leben völlig zerstört 
wird. Ob und wie sie sich mitten der Trümmer wieder zurechtfindet, ist nicht bekannt.
Ein nicht weniger dramatisches Los wird ebenfalls der nächsten der drei 
Krankenschwestern – Barbara Pauline Osann, zuteil. Bärbe, wie sie kurz in ihrem 
Milieu angesprochen wird, entstammt einem gut bürgerlichen Tübinger Haus und 
gehört einer großen Familie von Konrektoren und Universitätsprofessoren an. Die 
schwäbische Herkunft spiegelt sich deutlich in ihrer Persönlichkeit wider, indem 
Bärbe solche Werte wie „Gemeinsinn, Liebe zum Volk und seiner Sache, Sehnsucht 
nach Frieden, Wahrheitswille“411 verkörpert. Die Kräfte des „schöpferischen 
410 EV, S. 437 f.
411 FP, S. 312.
3.7.2 Bärbe Osann
157
                                                  
Stammes“ der Deutschen und die Tradition von fünfzig Jahren „friedlicher 
Vergeistigung“ verbinden sich in ihr zu einer jungen Intellektuellen, die zugleich 
Vertreterin einer neuen, erst werdenden Generation ist. Mithin verkörpert sie den 
bürgerlichen Patriotismus, in dem sich die „wache Urteilskraft“ mit der 
Vaterlandsliebe zusammentun und dem „Unheil der wilhelminischen Fassadenpolitik“ 
zu entgehen suchen.
Neben Lenore Wahl ist Bärbe Osann eine weitere „junge Frau von 1914“, 
deren sorgloses, jugendliches Leben durch den Kriegsausbruch unterbrochen wird. 
Bereits in den ersten Kriegswochen geht sie den Verpflichtungen der 
Krankenschwester des Roten Kreuzes nach und bleibt in allen Anstrengungen ihres 
Dienstes auf das Beste bewährt. Zwei Jahre später lebt sie mitten der öden 
Landschaft von Merwinsk, auf dem Ober-Ost-Gebiet, wo sie der auf Befehl und 
Gehorsam gestellten, männlichen Barbarei gegenübergestellt wird. Ihr Alltag in der 
Typhusstation, wo sie stets mit der tödlichen Ansteckung bedroht ist, ähnelt einem 
regulären Soldatendienst an der Front. Jeden Tag muss Bärbe mehrmals dem 
Sterben der Verwundeten und Kranken zusehen:
„Sie hatte fast drei Jahre jetzt Grauen gesehen, Elend, das Geheul und Sichbäumen 
der Männer, ihre schrecklichen Wunden, die kleinen Durchschüsse der Bauchhöhle, 
wie Feldgraue unter der Morphiumspritze gelb wurden, dann, scharf veränderten 
Gesichts, als Leichen in den Kissen lagen, verschwanden“412.
Ungeachtet dessen richtet sich Bärbe zusammen mit ihrer treuen Freundin, 
Sophie von Gorse, gegen die Verwirrung und Gleichgültigkeit im 
Kriegskrankendienst, indem sie die verpflichtete Pflege teilnahmsvoll ableistet. Sie 
setzt sich der fortschreitenden Verrohung des deutschen Volkes entgegen, welchem 
das Sterben schon längst zum Alltag geworden ist, und widmet sich mit einer 
freundschaftlichen und selbstlosen Hingabe den Sterbenden, um ihnen zumindest 
einen würdigen Tod zu gewähren. Weder sie noch Sophie schließen sich dem 
allgemeinen Trend an, das Sterben eines Soldaten als „Abgang“ zu bezeichnen. Die 
beiden erbringen vielmehr ein enormes Ausmaß an Selbstüberwindung und 
Aufopferung und verraten kein einziges Mal, dass sie die überlastende Pflicht 
loszuwerden beabsichtigen.
412 FP, S. 302.
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Unter der Krankenschwestertracht versteckt sich allerdings ein junges, 
reizvolles Mädchen, das gern auf Männer wirkt, im Liebesverhältnis zum jungen 
Hauptmann Paul Winfried steht und im gelegentlichen Beisein des Geliebten die 
Erfüllung als Frau findet. Oft verbringt Bärbe ihre freien Stunden fern den nach 
Chlorkalk riechenden Lazaretträumen und nimmt die Stunden in Anspruch, in denen 
sie das alltägliche Elend für die kurze Zeit vergessen darf. Die Liebe der beiden ist 
ein durchaus vollkommenes Verhältnis, obwohl herrschende Umstände in vielerlei 
Hinsicht die Beziehungslosigkeit begünstigen. Das Leben unter ständiger Bedrohung 
und die Ungewissheit über die nächste Zukunft lockern die Moral auf, welche die 
gegenseitige Leidenschaft im konservativen, bürgerlichen Deutschland sonst zügeln 
würde. Demzufolge wenden sich die Geliebten mit vollem Engagement ihrem Gefühl 
hin und genießen jeden Augenblick „im Glück der Gegenwart“ mit der Hoffnung, den 
Krieg beieinander zu überdauern.
Der Tod ihres Bruders Hermann Osann an der Westfront hat jedoch zur Folge, 
dass Bärbe von noch größerer Furcht um ihren Geliebten ergriffen wird und immer 
häufiger gegen die fortdauernden Kämpfe protestiert:
„Wie soll das nur werden! […] In Deutschland leiden die Leute, und hier leiden die 
Leute, lauter kaputtes Fleisch im Dienst, verdorbene Eingeweide“413.
Vom Verlust ihres Geschwisters zutiefst betroffen äußert sich die 
Krankenschwester kritisch über die Gleichgültigkeit, mit der man im Militärbetrieb auf 
den menschlichen Tod reagiert: „[…] wir sind das doch gewohnt. Heute rot, morgen 
tot, übermorgen ersetzt, übers Jahr vergessen“414. Sie vertritt die Ansicht, dass das 
Volk seinen Widerspruch gegen das tagtägliche sinnlose „Krepieren“ laut 
manifestieren sollte.
Angesichts des grausigen Alltags versteht es Bärbe, ihr persönliches Glück im 
Stillen zu erleben. Sie tritt somit eine doppelte Lebensrolle an, und zwar als 
dienstwillige Krankenschwester, welche die ihr angemessene Ernsthaftigkeit zu 
bewahren vermag, und als Geliebte, die sich in wenigen dienstfreien Stunden ihrem 
Freund hingibt. In der vom alltäglichen Sterben geprägten Realität stellt für sie der 
gemeinsame Urlaub mit dem Freund einen unerfüllten Traum dar:
413 EK, S. 129.
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„Wir fahren zusammen, Paul, vierzehn Tage als Mann und Frau Tag und Nacht 
beisammen. […] Und die Fahrt zusammen, Paul! Und die Rückfahrt! Und das ganze 
Leben zusammen, Paul, solange es halten will“415.
In der Tat schließt die aktuelle Lage die Durchsetzbarkeit solches Wunsches 
völlig aus und es zeichnet sich hiermit der große Kontrast ab, sobald an die trostlose 
Sommerreise von Lenore Wahl und Werner Bertin von 1913 erinnert wird.
Dennoch wendet sich Bärbe Osann gegen das „Gesetz der Zeit“ und leistet 
ebenfalls im Stillen einen Widerstand gegen die „zerfetzte Menschenwelt“, der sich 
unter anderem durch ihr reges Interesse am Schicksal des verurteilten russischen 
Soldaten Grischa Iljitsch Paprotkin äußert. Ohne auf mögliche Konsequenzen zu 
achten, kritisiert sie offen die Prozeduren des deutschen Militärwesens und trotz des 
gefällten Urteils beharrt darauf, weitere Schritte zur Befreiung des Unschuldigen 
vorzunehmen:
„Den armen Kerl preisgeben: trauen Sie sich’s! Wär ich ein Mann in Ihrer Stellung –
Schande über Sie, hätt ich beinahe gerufen!“416.
Ihre Determiniertheit provoziert sie dazu, sich zur Teilnahme an der 
eventuellen Entführung des Häftlings und seinem Verstecken bereit zu erklären. Sie 
verlängert die Hoffnung auf die Ankunft des rettenden Befehls und verleiht somit dem 
qualvollen Warten stets den Sinn, während sich ihre Freunde schon längst resigniert 
geben.
Wenn sich die Hinrichtung Paprotkins doch als unabwendbar erweist, zeigt 
sich Bärbe voller Mitleid gegenüber dem Menschen, dem sie außerstande zu helfen 
ist. Der Verurteilte selbst merkt das besondere Engagement der Krankenschwester 
für seine Angelegenheit und ernennt sie in seinem Testament zum Vormund seiner 
neugeborenen Tochter, falls ihre Mutter an der Geburt bzw. deren Folgen sterben 
sollte. Nach dem Tod Grischas wird Bärbe zur tatsächlichen Betreuerin Babkas, 
besucht sie regelmäßig im Krankenhaus und sorgt dafür, dass ihr und der kleinen 
Lisaweta an nichts mangelt. Unter ihrem Einfluss wird die ehemalige litauische 
Partisanin „menschenfreundlicher“ und erweist sich als „Prachtweib“, welches „gar 
nicht so stur“ sei, wie man überall denkt. Zwischen den beiden Frauen bildet sich im 
415 SSG, S. 141.
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Laufe der Zeit eine recht freundschaftliche Beziehung. Dank den Bemühungen 
Bärbes zieht Babka letzten Endes nach Wilna um, wo sie ihr neubegonnenes Leben 
verankert. Auch dort setzt ihre Freundschaft fort und die Krankenschwester steht der 
allein erziehenden Mutter mit Rat und Tat bei.
Was die Religionsfragen anlangt, so dauert Bärbe Osann ununterbrochen in 
ihrem protestantischen Glauben. Sie vertraut ihr Schicksal dem Gott an und glaubt 
fest daran, dass dadurch ihr ewiges Leben gesichert sei:
„[…] ich freue mich, getauft zu sein, das Kreuz des Erlösers macht mich selig, und der 
Glaube an ihn wird mir noch die Sterbestunde erleichtern […]“417.
Den tröstenden Worten einer Adventspredigt entnimmt sie auch die Hoffnung 
auf den Frieden in Europa. Als eine für den Zivildienst engagierte Frau sehnt sie sich 
nach einer friedensvollen Zeit und begrüßt daher höchst erfreulich die Ankunft der 
russischen Delegierten, die sich zwecks Friedensverhandlungen nach Brest-Litowsk 
begeben.
Allerdings soll ihr Leben inzwischen durch eine Grippeepidemie ausgelöscht 
werden. Bereits in den letzen Wochen des Jahres 1917 werden in Ober-Ost die 
ersten Todesfälle infolge einer merkwürdigen und bis dahin unbekannten Art 
Erkältung registriert. Trotz belangloser Anfangssymptome verläuft die Entwicklung 
der Grippe so rasch, dass im Lazarett auch den Früheingelieferten nicht mehr 
geholfen werden kann. Zum richtigen Ausbruch der Epidemie kommt im Frühling 
1918 und sie verbreitet sich schnell von der Westküste aus über ganz Europa. Das 
Heilpersonal der Lazarette versucht vergeblich, ein wirksames Medikament bzw. 
Heilmethode gegen die Erkrankung herauszufinden. Die Todesziffer steigt bald zu 
unwahrscheinlichen Höhen, wobei vor allem junge Menschen, Mädchen zwischen 
fünfzehn und fünfundzwanzig, in erster Linie die werdenden Mütter, sterben.
Zu diesem Zeitpunkt arbeitet Bärbe Osann im Lazarett für Darmkranke in 
Antokol, einem der Stadtviertel von Wilna. Die Anstalt ist gefüllt mit Kranken, 
weswegen sie noch mehr Zeit der Erfüllung ihrer Dienste widmen muss. Doch trotz 
kritischer Lage des Krankenhauses, in dem es bald zum ersten Grippefall unter den 
Pflegerinnen kommt, schont Bärbe keineswegs ihre Kräfte, sondern teilt das 
417 EK, S. 141.
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Schicksal mehrerer Frauen, die sich wegen ihrer Lazarettpflichten oft übernehmen 
und durch keine Ersatzkräfte abgelöst werden können:
„Das alles bedeutet unerschöpfliche Arbeit für die Pflegerinnen, all diese Mädchen aus 
guten oder Durchschnittsfamilien, die sich vielleicht ihren neuen Beruf anfangs ganz 
anders dachten, aber die Enttäuschung tapfer heruntergewürgt haben und jetzt längst 
eingefahren sind: wo es nicht nach Karbol oder Lysol riecht, sind sie nicht zu 
Hause“418. 
Da man weitere Erkrankungen unter dem Personal befürchtet, stellt Bärbe 
unverzögert ihr kleines Schlafzimmer zur Verfügung, damit es in die weibliche 
Abteilung des Lazaretts verwandelt werden kann. Mit enormer Opferbereitschaft 
setzt sie sich für die Pflege kranker Kolleginnen ein, ohne dass sie dabei auf die 
eigene Gesundheit achtet. Sie versucht, das Risiko zu bagatellisieren und der 
ganzen Umgebung zum Trotz ein unverändertes Leben zu führen.
Ein immer tieferes Verlangen treibt die Krankenschwester in der schwierigen 
Zeit zu ihrem Freund, bei dem sie die Linderung für den ermüdeten Körper und 
verzerrte Geisteskräfte findet. Sie sehnt sich nach der Normalität und Stabilität, will 
lieben und geliebt werden. Der Gedanke an die mögliche Mutterschaft, den sie 
Winfried gelegentlich wiederholt, verrät ihre Hoffnungen auf den baldigen 
Friedensschluss. Bis dahin stellt sich für sie die Eheschließung als unmöglich dar, da 
es laut geltender Etappenordnung den Ehegatten untersagt ist, sich im besetzten 
Gebiet gemeinsam aufzuhalten. 
Einige Wochen später wird die erwünschte Schwangerschaft zur Tatsache 
und von nun an nehmen die Zukunftspläne Bärbes an Seite des Hauptmanns immer 
mutiger Gestalt an. Die veränderten Umstände beeinflussen allerdings kaum ihre 
Lebensweise, indem sie sich nach wie vor schonungslos an kräftezehrenden 
Tätigkeiten des Lazaretts beteiligt. Sie behauptet, sie dürfe sich mittlerweile alles 
leisten, denn „es“, womit das ungeborene Kind gemeint wird, gebe ihr Kraft, komme 
mit wenigen Stunden Schlaf aus und freue sich, wenn sie mit schwarzem Kaffee ihre 
Müdigkeit stille. Obwohl Bärbe den krankenhäuslichen Anordnungen folgt, längere 
Spaziergänge vornimmt und Menschenansammlungen vermeidet, um sich vor der 
Gefahr einer Infektion zu schützen, führt ihre Freude auf die künftige Mutterschaft zur 
Unterschätzung der ernsthaften Lage. Dass sie eine recht leichtsinnige Einstellung 
418 EK, S. 322.
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zum Ansteckungsrisiko hat, davon zeugen ihre beiläufigen Anmerkungen, welche sie 
in ihren Gesprächen mit der Freundin macht: „Holt mich überraschenderweise doch 
noch der Flecktyphus, so vererbe ich dir den Paul. Aber vorläufig …“419 bzw. „Mir 
passiert nichts“420.
Unerwartet nimmt jedoch das Schicksal seinen tragischen Lauf und an einem 
Julimorgen 1918 legt sich Bärbe mit hohem Fieber ins Bett. Obwohl sie bereits einige 
Stunden zuvor die ersten Anzeichen der anziehenden Krankheit wahrnimmt, beißt 
sie die Zähne zusammen, ohne um die Freistellung von ihren gewöhnlichen Pflichten 
zu bitten. Erst wenn ihr Zustand keine Tätigkeiten mehr zulässt, meldet sie sich mit 
den letzten Kräften bei der Oberschwester und mitten im Satz sinkt ohnmächtig hin. 
In Kürze gilt die Patientin bereits als Schwerkranke und ihr Fall muss zu den 
schreckhaftesten Grippeerkrankungen im Krankenhaus gezählt werden. Der 
verzweifelte Lazarettarzt sucht vergeblich nach der Ursache solch starker 
Krankheitssymptome. In Abwesenheit des Geliebten und unter hygienischen 
Bedingungen, die viel zu wünschen übrig lassen, schreitet die Krankheit eilig fort und 
der Anblick Bärbes mutet keineswegs optimistisch an. Dazu stellt es sich heraus, 
dass die von der Krankenschwester sehnlichst verlangte Schwangerschaft die 
Entwicklung der Krankheit noch beschleunigt und ihre ohnedies abgeschwächten 
Kräfte zusätzlich abmagert.
In den krisenhaften Momenten ihres Lebens bleibt Bärbe nicht vereinsamt. 
Das gesamte medizinische Personal tut alles Mögliche, damit sie wieder zu Kräften 
kommt und vonseiten ihrer Freunde wird das wahre Interesse an ihrem Zustand 
gezeigt. Ihr nächstes Milieu will somit das Gute vergelten, das von Bärbe jederzeit 
unverzögert verübt wurde. Ohne auf das tödliche Risiko der Ansteckung zu achten, 
wacht Sophie von Gorse ununterbrochen an ihrem Bett und auch Babka stattet einen 
Besuch im Lazarett ab, währenddes sie ihren teils dankenden teils mahnenden 
Monolog hält, welcher ihrer gegenseitigen Freundschaft und Herzlichkeit ein 
Denkmal setzt.
Allen Bemühungen zuwider ist der Krankenschwester doch nicht mehr zu 
helfen. Sie erweist sich körperlich zu schwach und nur wenige Tage nach dem 
Ausbruch der Krankheit stirbt Bärbe im Krankenhaus, so dass ihr Tod einen tiefen 
Schock für die Familie und den nächsten Freundeskreis bedeutet. Kurz davor erlebt 
419 EK, S. 148.
420 EK, S. 399.
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sie noch einen symbolischen Traum, in dem sie den versöhnlichen Abschied von 
ihrem Leben nimmt. Sie malt sich darin das vollständige Bild eines harmonischen 
Daseins aus, wo sie als glückliche Mutter dreier Kinder an Seite des geliebten Gatten 
ein hohes Alter erreicht.
Bärbes Schicksalswenden liegen denen der weiteren Krankenschwester –
Sophie von Gorse, nahe, welche der nur um ein Jahr älteren Osann im schwierigen 
Lazarettdienst treue Freundin bleibt. Sie entstammt einem geachteten 
Adelsgeschlecht, das im Besitz vom großen Landgut namens Gorse steht. Als drittes 
Kind und einzige Tochter der Familie wächst sie in einem von Männern dominierten 
Milieu und Atmosphäre der Unterordnung auf. Seitens der Angehörigen stößt sie 
stets auf kein Verständnis und keine angemessene Betrachtung als Frau, weswegen 
sie sich nicht einmal verachtungsvoll über ihre Klasse äußert:
„Man erzieht uns zu Gänsen […]. Wir Frauen bleiben Sklavinnen und Gänse und nur, 
weil die Männer uns so halten. Meine Brüder gaben zu Hause den Ton an, und ich 
spielte in der Küche mit Kartoffeln, wenn ich am liebsten gelernt hätte“421.
Dabei entpuppt sich Sophie als empfindsame Beobachterin, die bereits als 
junges Mädchen ihre Lage ausgesprochen gut zu erkennen und zu missbilligen weiß. 
Daher lockert sie allmählich ihre familiären Beziehungen und strebt in ihrem späteren 
Leben nach der Umänderung des Schicksals einer zum Gehorsam genötigten Frau.
Sophie tritt zunächst im Band auf, wo sie im ersten 
Kriegsjahr als siebzehnjähriges Mädchen in Tramsin an der Ostsee in einem 
Krankenhaus für Schwerverwundete ihren Hilfsdienst hält. Das ernste Gesicht der 
Krankenschwester deutet darauf hin, dass sie trotz ihres jungen Alters bereits 
manches im Leben durchstand. Wegen trüber Erlebnisse ihres frühen 
Erwachsenlebens wird sie nun als eine „in sich gekehrte“ Frau wahrgenommen, die 
bei „derben“ und „vergnügten“ Herren des Adelsgeschlechts Mitleid erweckt.
Die Grundlage ihres Trübsinns bildet der sinnlose Tod des jungen und 
aussichtsvollen Malers Walter Brinkel, mit welchem Sophie ungeachtet seiner 
421 SSG, S. 147 f.
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kleinbürgerlichen Herkunft zwei Jahre lang befreundet bleibt und sich im letzen 
Vorkriegsherbst verlobt. Somit hofft sie, die Jugendjahre voller Demütigung 
abgeschlossen zu haben und sich einem neuen, sinnvollen Leben hinzuwenden. Der 
Kriegsausbruch erzwingt jedoch die Trennung der Verlobten, nachdem Brinkel zum 
Militärdienst einberufen worden und an die Front abgereist ist. Auch Sophie geht kurz 
darauf den Pflichten einer Lazarettkrankenschwester nach, um den Erwartungen 
ihres Milieus genug zu tun. Die schwache Gesundheit Brinkels führt jedoch schon 
wenige Wochen später zu seiner schweren Erkrankung, so dass die kurz vor seinem 
Tod ins Heidelberger Feldkrankenhaus eingereiste Sophie mit den Worten „Trag’s 
tapfer“422 nur noch verabschiedet werden kann.
Diese Botschaft prägt sich der Krankenschwester tief ins Gedächtnis ein und 
verleiht ihrer täglichen Lazarettarbeit während der langen Kriegsmonate den 
grundsätzlichen Sinn. Zugleich enthüllt das Schicksal des Verlobten vor Sophie das 
wahre Antlitz des deutschen Militärs, das die krankenden Frontsoldaten in den 
meisten Fällen als „Simulanten“ betrachtet und sich viel zu spät um ihren 
tatsächlichen Gesundheitszustand zu sorgen anfängt. Trotzdem unternimmt sie den 
inneren Kampf gegen den quälenden Schmerz, um dem letzten Willen des geliebten 
Freundes treu zu bleiben. Sie glaubt, ihre Verbitterung macht ihr den Verstorbenen 
nicht wieder lebendig, und bemüht sich deswegen um die Versöhnung mit dem 
harten Schicksal.
Paradoxerweise prägen die grausigen Erlebnisse bei der Lazarettarbeit ihren 
Charakter so stark, dass Sophie bald von ihrem persönlichen Unglück kaum noch 
betroffen zu sein scheint:
„Ich habe so viel Heldentum gesehen, so viel Aufopferung, so viel Grauen, daß mich 
mein eigener Verlust wie ein Büschel Heu anmutet“423.
Die Krankenschwester schildert anschließend die Geschichte schwer 
verwundeter Deutscher, die auf einer französischen Bahnstation tagelang ohne einen 
Tropfen Wasser hätten liegen müssen, weil dies ihnen von der kommandierenden 
Oberschwester, deren Sohn man in einem Nahkampf geblendet habe, als Rache 
verwehrt worden sei. Des Weiteren führt sie die Bilder an, welche sich zu ihrem 
Lazarettalltag zusammensetzen:
422 JF, S. 173.
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„Mit einer tellergroßen Wunde im Rücken lag da ein Mann, einer ohne Hände, einer, 
dessen Herz man durch die Brustwunde schlagen sah, einer mit einem breitförmigen 
Hüftknochen, einer, dem das Kinn fehlte“424.
Angesichts des Erlebten findet sich Sophie mit der Zeit in ihrer Rolle als 
Krankenschwester zurecht. Sie vertritt die Ansicht, dass man als Frau verpflichtet sei, 
in der Kriegszeit den Zivildienst anzutreten:
„Es ist unvorstellbar, was diese Männer ertragen; keine Anbetung und kein Dank auf 
der ganzen Welt wird groß genug sein, ihr Heldentum zu vergelten. Wir? Wir machen 
einfach Dienst, das ist alles, was uns zu tun bleibt“425.
Zwei Jahre nach dem tragischen Erlebnis begegnet man Sophie von Gorse in 
Merwinsk auf dem Ober-Ost-Gebiet, wo sie für das Versorgen der Kranken in der 
dortigen Typhusstation zuständig ist. Neben Bärbe Osann stellt sie eine 
„überdurchschnittliche“ Krankenschwester dar, die sich voller Hingabe der Erfüllung 
ihrer Pflichten widmet. Ungeachtet drohender Gefahren treten die beiden „Frauen 
echten Karats“ tags und nachts zum Dienst an. Sophie stellt ihre unerschöpfte 
Geduld und Gewöhnung unter Beweis, während sie würdig in den von giftigen 
Gerüchen der Typhuskranken erfüllten Räumen ihre Patienten pflegt. Trotz 
zweijähriger Routine übt sie sehr sorgfältig und teilnahmsvoll ihre täglichen Aufgaben 
aus, obwohl man im dritten Kriegsjahr überall nur noch mit kargen Mitteln umgehen 
muss. Gleich mehreren Frauen der führenden deutschen Schichten schöpft sie ihre 
ganze Energie und Jugendkräfte, um sich dem patriotischen Dienst gerecht zu 
zeigen.
Beim Umgang mit deutschen Offizieren schließt sie eine nahe Bekanntschaft 
mit dem Literaten Werner Bertin, welche sich ihrerseits allmählich in ein 
verheimlichtes Liebesgefühl umwandelt. Es ist das erste Mal seit dem Tod ihres 
Verlobten, wenn sich Sophie wieder eine Zuwendung ihrem Privatleben gestattet. Sie 
schätzt hoch den einfachen Soldaten, dessen schriftstellerische Laufbahn durch den 
Kriegsausbruch aufgehalten wurde und welchen man im allerletzten Moment vor 
dem Nervenzusammenbruch in der „Hölle von Verdun“ rettete. Im Laufe folgender 
Wochen wird die Krankenschwester zur treuen Begleiterin und Vertrauten Bertins. 
424 JF, S. 174.
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Die Erfahrungen aus dem Familienhaus, wo sie gegenüber ihren älteren Brüdern 
immer nur als „unwesentliches“ Familienmitglied behandelt wurde, bedingen ihre 
Abwendung von den Männern ihres Standes und nähern sie dem kleinbürgerlichen 
Schriftsteller. Ohne die Grenzen einer herzlichen Freundschaft zu überschreiten, 
verhilft sie ihm dazu, die trüben Erinnerungen an die Westfrontdemütigungen aus 
dem Gedächtnis zu löschen. Von ihm hört sie sich gerne die im Humanismus 
verankerten Begriffe und Namen an, welche ihr die erwünschte Abwechslung von 
dem Alltag gewähren. Unter Bertins Einfluss engagiert sie sich auch in den Streit um 
den russischen Sergeanten Grischa Paprotkin und nimmt am konspirativen Bund 
zwecks seiner Befreiung teil, wobei sich Sophies enormer Bestand an Handlungs-
und Hilfsbereitschaft zeigt, insofern es um die Verteidigung der Gerechtigkeit geht:
„Geschlechter von Offizieren und Befehlenden wirken in den Zellen und Erfahrungen 
ihrer zarten, hellen Person. […] Denn das Fräulein von Gorse ist in ihr aufgewacht, 
das im Dienst von Schwester Sophie vollständig zugedeckt und verdunkelt wird 
[…]“426.
Gleich dem Schriftsteller erhebt sie Widerstand gegen die Untaten, welche 
sich in Deutschland vollziehen, und ungeachtet dienstlicher Konsequenzen 
unternimmt sie Schritte, die zur Rettung des Verurteilten beitragen sollen. Bertins 
antimilitaristische Ansichten entsprechen aufs Genaueste ihrer Anschauung, 
weswegen Sophie in den Ausführungen des Schriftstellers das Vermisste aus der 
Kindheitszeit – „Aufruhr, Rebellion, lebendigen Geist“427, aufgefunden zu haben 
glaubt.
Trotz enger Seelenverwandtschaft wagt Sophie allerdings nicht, nach der 
Gründung einer festen Beziehung mit dem verheirateten Bertin zu streben. Erst unter 
dem Einfluss ihrer Freundin Bärbe kommt sie dem durch ihr sanftes Wesen 
beeindruckten Soldaten näher. Letzten Endes wird er doch zu ihrem Liebhaber, mit 
dem sie manche nächtlichen Zusammenkünfte in der Waldgegend bzw. in seinem 
oder ihrem Zimmer hält. Andererseits ist sie sich dessen bewusst, dass es nur der 
Zerrissenheit des Lebens in der Kriegszeit zu verdanken ist, dass sie den Geliebten 
im abgelegenen Ober-Ost-Gebiet auch für sich haben darf, solange der Krieg dauert:
426 SSG, S. 356 f.
427 SSG, S. 151.
167
                                                  
„[…] Bertin und Sophie mit befreundeten Körpern und Seelen, von denen die eine im 
Westen haftet, an Lenore, während die andere sich sehnsüchtig ganz dem Manne 
anschließt, von dem sie weiß, daß er ihr nur heute eignet“428.
In der intimen Beziehung zu Bertin verharrt Sophie auch während der letzten 
Kriegsmonate, wenn sie zusammen mit Bärbe Osann in eine Typhusstation nach 
Wilna verlegt wird. Der lange Dienst wirkt sich bemerkbar auf ihr Äußeres aus, das 
eine zarte Frau mit schmalem Gesicht darstellt. Trotzdem hört man ihrerseits kein 
einziges Mal den Protest gegen die harten Lazarettumstände, die von jungen Frauen 
ein großes Ausmaß an Entsagung verlangen:
„Etwas vom Geiste eines Pensionats, ein Rückfall in jugendlichere Zustände, […] teils 
durch Zwang und Gehorsam, die das Elternhaus wieder heraufbrachten, teils durch 
die Versammlung einer Menge gleichaltriger weiblicher Wesen zu gemeinsamer 
Arbeit, einheitlicher Kleidung und Ernährung; einzelne Oberschwestern hatten dazu 
beigetragen, indem sie strenge Schulvorsteherinnen nachahmten mit Lieblingen und 
launischen Abneigungen“429.
Das Schicksal bereitet ihr allerdings immer neue Proben zu bestehen. In 
erster Linie betrifft dies die sich rasch verbreitende Grippeepidemie, welche auch ihre 
teure Freundin Bärbe erreicht. Trotz eigener Ermattung begleitet Sophie 
ununterbrochen die Kranke, deren Zustand sich mal verbessert, mal verschlechtert. 
Sorgfältig gewährt sie der Patientin eine hervorragende Pflege, indem sie voller 
Dankbarkeit an die Person Bärbes denkt:
„Hat sie sich ihr nicht untergeordnet? Von ihr nicht gelernt, wie man wird, was man 
ist? […] Jetzt kann sie vergelten, was jene ihr Gutes getan hat, Freundschaft für 
Freundschaft, Hilfe zum Leben mit Hilfe gegen den Tod. […] Eines ist nur sicher: sie, 
Sophie, wird durchhalten. Vertreten lassen – gern, ablösen – niemals“430.
Ihr enormes Hoffnungsvermögen allein kann jedoch die fortschreitende 
Krankheit nicht aufhalten und hilflos muss Sophie nach wenigen Tagen dem Tod 
ihrer Freundin zusehen. Der schmerzvolle Verlust verbindet die Krankenschwester 
mit dem nächsten Freund der Verstorbenen und Vater ihres ungeborenen Kindes 
428 SSG, S. 271.
429 EK, S. 146.
430 EK, S. 404 f.
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Paul Winfried. Sophie vermag eine Parallele zwischen ihrer persönlichen Tragödie 
vor mehreren Monaten und Winfrieds Verzweiflung nach dem Tod ihrer Freundin zu 
ziehen. Daher setzt sie sich zum Ziel, dem „zu stillen“ und „apathischen“ 
Schicksalsgenossen zu seiner Genesung zu verhelfen. Folglich unternehmen sie 
zusammen eine Erholungsreise nach Wilding, wo sie in einer abgelegenen Försterei 
an einem kleinen See die Linderung der zerrütteten Seelen zu finden hoffen:
„Erinnerungen sind Gift, und niemand kann ihm die geladene Pistole wegschließen. 
[…] Wer wie wir sein Liebstes verloren hat, wird sich die paar Urlaubswochen wohl 
nicht zu schwer machen“431.
Die längst abgewöhnte Teilnahme am Sonntagsgottesdienst, verweinte Augen 
und ein „herber Zug um den Mund“ sind sichtbare Anzeichen der Trauer, die Sophie 
nur schwer zu überwinden imstande ist. Spöttisch und geringschätzig benimmt sie 
sich deswegen bei dem Treffen mit ihrem Vetter Achim von Gorse, welcher 
angesichts ihrer verzweiflungsvollen Haltung zu behaupten vermag, man habe die 
Nase nach vorn zu drehen und dem preußischen Tagewerk zu leben. Seine 
patriotisch anmutenden Worte sind für die Krankenschwester eine weitere 
Bestätigung dessen, dass ihre adligen Verwandten so gut wie nichts vom wirklichen 
Leben verstehen:
„Was verstanden die Gorses vom Leben? Was ahnten sie von Trauer und Verlust? 
Sie waren für das Vernünftige. Vernünftig war es, am Sonntagmorgen nach der Kirche 
hier herumzuspazieren, etwas für seine Lungen zu tun und zu hören, was los war“432.
Eine ähnliche Ablehnung gegen die eigene Abstammung merkt sie aber auch 
bei Winfried, der nach und nach das wahre Antlitz der preußischen Kriegspolitik zu 
durchschauen beginnt:
„[…] mir scheint der Paul nicht recht am Platze. Ober-Ost bekommt ihm nicht. Er hat 
so was Obenhinsches gekriegt. Es muß ja auch wirklich schwer sein, im Umgang mit 
lauter Bürogöttern klaren Kopf zu behalten“433.
431 EK, S. 431.
432 EK, S. 430.
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Das Bild eines verseuchten Milieus, das sich hinter der führenden Schicht des 
Militärwesens versteckt, begleitet Sophie ebenfalls bei der Erinnerung an den 
schmerzvollen Tod ihres Verlobten, welcher umkommen musste, weil man ihn 
während der Ausbildungszeit als Simulanten behandelte. Nun beweist Sophie, das 
größte Unrecht ihres Lebens nicht umsonst durchlitten zu haben, und ist bestrebt, 
den jungen Hauptmann vor dem Schmerzen gleicher Quelle zu hüten:
„Die Leute, mit denen [Winfried] umgeht, sind nämlich durchschnittlich und harmlos 
bloß, solange man pariert, nicht widerstrebt. Ich kenne sie doch, bin mit ihnen 
aufgewachsen. Sie haben eine harte Hand, die Herren, und sind seit Jahrhunderten 
gewöhnt, Zügel und Peitsche zu führen“434. 
Der Urlaub der beiden ähnelt der Erholung zweier Freunde gleichgültigen 
Geschlechts, die ihre freien Stunden beisammen genießen und froh darüber sind, 
sich von vergangenen, schattigen Ereignissen abwenden zu dürfen. Als 
verschwiegene Zeugin des einstigen Glücks und des Unheils, welches darauf folgte, 
wird Sophie zur „Mittlerin“ zu Winfrieds „vergangenem Ich“. Sie versteht es, sich die 
Selbstvorwürfe des trostsuchenden Hauptmanns anzuhören, und versucht, seine 
Gewissensbisse über seine Abwesenheit in den letzten Lebensstunden Bärbes zu 
besänftigen.
Den Tod der Freundin stellt sie dem Dienstunfall eines Soldaten gleich, 
welchen niemand verschulden kann. Sie zeigt mehr Verständnis und Erfahrenheit 
beim Umgang mit dem menschlichen Sterben, das ihr während der Arbeit im Lazarett 
zum Bestandteil des Alltags wurde. Mit rationalen Argumenten verteidigt sie daher 
die von Winfried scharf angegriffenen Ärzte und führt medizinische Prämissen an, 
derentwegen im Falle Bärbes die Tuberkulose nicht mehr aufzuhalten war. 
Gleichzeitig kritisiert sie zornig die zurückhaltende Haltung Winfrieds, der trotz 
laufender Zeit immer noch kaum Willen zeigt, die lastende Trauer loszuwerden:
„Er ist ganz in sich hineingekrochen. Er wickelt sich in das Gefühl seines Unglücks 
[…]. Daß es ihn so schuldlos getroffen habe; daß sein ganzes Leben zerstört sei, 
ohne daß er sich habe wehren können, daß weiterleben weder Sinn noch Verstand 
habe. Und das geht noch nicht. […] Es wird Zeit, daß er sich ermahnt“435. 
434 EK, S. 148.
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Darauf abzielend begleitet sie Winfried bei seinem Besuch im Familienhaus in 
der mecklenburgischen Ortschaft Mandelkow, wo er schließlich den Weg zu sich 
findet und seine geistige Genesung das Tempo beschleunigt. Mit Befriedigung 
verfolgt sie, wie sich vor dem jungen Hauptmann das wahre Bild der von ihr schon 
lange bloßgestellten, „geordneten deutschen Wirklichkeit“ öffnet und er entdeckt, 
dass sich hinter der Fassade dieser „Dienstwelt mit strengen Rechtlichkeitsbegriffen 
und altpreußischen Soldatenordnungen“ tatsächlich „eine Kellerwelt […] von 
Ungesetzlichkeit, Rohheit, willkürlicher Ausbeutung der Schwachen, voll höhnischer 
Gewalttat, die ihren Spaß und Spott mit Wehrlosen trieb und die Rechtlosigkeit 
gefangener Menschen genoß […]“436 auftut437. 
Diese Umkehr will Sophie mit voller Energie unterstützen, indem sie Winfried 
aufruft, sich vom preußischen Militarismus loszusagen und auf Seite derjenigen 
überzutreten, die dafür plädieren, dem sinnlosen Töten in Europa ein Ende zu 
setzen:
„Alles wurzelt in Menschen zu Zuständen, […] und zwar in den gleichen, die das 
allgemeine Elend tragen und fortsetzen. Ich sehe diese Leute immer wie eine Mauer, 
[…] sie hält uns in diesem schrecklichen Krieg und Jammer gefangen. Jeder, den 
etwas zwingt, aus privaten Gründen einen Stock in die Ritze zu stecken und am 
Gefüge dieser Mauer zu rütteln, jeder einzelne hilft der Allgemeinheit. Jeden Tag 
währt diese Schlächterei, jeden Tag […]! Es muß eine Bresche gebrochen werden, 
oder wir gehen alle zugrunde“438.
In Sophies Plädoyer für den Frieden ist die ganze Determiniertheit enthalten, 
welche sich aus ihren gesamten Erfahrungen als Tochter einer preußischen 
Adelsfamilie und Krankenschwester einiger Lazarette ergibt. Trotzdem äußert sie 
sich zugleich kummervoll über die kommende Zukunft und denkt voller Zweifel an die 
Nachkriegszeit, wenn man die brutalen Untaten wird abrechnen müssen. Sie stellt 
sich in eine Reihe mit diesen deutschen Bürgern, die keine Ablenkung von 
bestehenden Tatsachen in beleuchteten Theater- und Operngebäuden suchen, 
sondern bereit sind, sich mit der desillusionierten Wirklichkeit auseinanderzusetzen. 
436 EK, S. 462.
437 Vgl. hierzu den Bericht Paul Winfrieds über seine Erlebnisse im Gefangenenlager Maljaty II, wo er als 
Augenzeuge mit der von Deutschen geschaffenen „Arbeitshölle“ für baltische Juden und Proletarier konfrontiert 
wird und am eigenen Leibe unmenschliche Zustände und Behandlungsmethoden der deutschen Militärherrschaft 
erlebt (EK, S. 461-473).
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Die gleiche Forderung stellt sie auch an den ernüchterten Paul Winfried und im 
Lichte dessen kann man als ihr Verdienst anrechnen, dass sich der junge 
Hauptmann abschließend von der Offiziersschicht abwendet und seinen Freunden 
auf dem Weg zum Antimilitarismus folgt.
Die nächste Gruppe der Frauen, deren Schicksal in wesentlichem Maße durch 
das Kriegsgeschehen beeinträchtigt wird, bilden Kriegswitwen. Diese in der Mehrheit 
jungen Frauen werden durch den Tod des geliebten Mannes gezwungen, ihr Dasein 
völlig neu zu gestalten. Dabei müssen sie nicht nur den Schmerz nach dem Verlust 
des Lebenspartners überwinden, sondern auch aller Art Alltagspflichten und 
Erziehungsaufgaben alleine bewältigen. Auf dieses Problem macht Arnold Zweig 
bereits im ersten Band seines Zyklus aufmerksam, dem bezüglich der 
Weihnachtsfeier 1914 folgender Kommentar zu entnehmen ist:
„In vielen Familien fehlten männliche Mitglieder beim Fest, sei es, daß sie an der Front 
standen, irgendwo im Hinterlande oder daß die Weihnachtstage den schneidenden 
Schmerz über ihren Verlust wieder auffrischten: das ängstliche Fragen kleiner Kinder, 
die ihre Mutter schluchzen hörten, stumm und gestoßen, den Mund in die Unterarme 
gebissen; […] das fassungslose Weinen von Mädchen und jungen Frauen, die ihr 
Leben auf das Daheimsein bei „ihm“ eingerichtet hatten“439.
Die angeführten Schicksalsbeispiele von Paula Weber und Fräulein Hannes 
stellen das ganze Ausmaß der persönlichen Existenztragödien von Kriegswitwen 
bloß. Der Figurengruppe soll auch die Krankenschwester Sophie von Gorse 
angerechnet werden, die im vorausgehenden Kapitel bereits charakterisiert wurde. 
Paula Weber ist eine der nächsten Freundinnen von Lenore Wahl. Die junge 
Geigerin, die aus der kleinen Ortschaft Altweiler in Elsass stammt, schließt noch vor 
dem Kriegsausbruch eine nahe Bekanntschaft mit Andreas Bunge, die nach wenigen 
Wochen zum Liebesverhältnis wird. Der verliebten Paula liegt viel daran, die 
439 ZR, S. 520.
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angeknüpfte Beziehung trotz manches Streits für die Zukunft aufrechtzuerhalten und 
auch der werdende Handelswissenschaftler hegt die Hoffnung auf das 
Zusammenleben mit der Freundin. Bis die Nachricht über das Attentat in Sarajevo 
das ganze Europa umkreist, verbringen die beiden beisammen mehrere 
vergnügende Momente.
Die Ankündigung des Krieges bedeutet für Paula zunächst einen 
unüberwindbaren Zwiespalt, wo sie als geborene Elsässerin eine gewisse Sympathie 
für die französische Kultur zeigt:
„Außerdem kannte sie Franzosen und Frankreich, fühlte sich dort wohl, liebte diese 
Menschen, die soviel angenehmer im Umgang waren als die eigenen Landsleute. Und 
sie glaubte, daß zwischen Franzosen und Deutschen der Kraft nach, der inneren 
Gewachsenheit, kein Unterschied bestand, besonders bei den Vielen des flachen 
Landes, der kleinen Städte“440.
Ungeachtet der veränderten Umstände schmiedet sie ungestört ihre 
Zukunftspläne und denkt zum Allerersten an die Heirat mit André. Doch sobald ihr 
Freund zum Dienst einberufen wird, wird ihr auch seine Charakterumwandlung 
sichtbar und sie neigt zu kritischen Äußerungen über das Denken all der Männer, die 
sich stolz auf den Krieg und Militarismus geben. Dazu schildert sie, wie André nach 
einem sechswöchigen Dienst bei der Schipperei in Ostpreußen mit unerhörten 
Manieren nach Hause zurückkam, und beschwert sich über seine obszöne 
Ausdrucksweise, die er sich bei den Schanzarbeiten aneignete. Die Empörung ist 
auch ihrem Bericht über Andrés „Herrenspielen“ im Umgang mit ihr zu entnehmen.
Dafür verteidigt sie als Frau ihr Weibliches und verweist ihren Freund darauf, „wie 
man sich einer Dame nähert, mit der man nicht verheiratet sei“441. 
Allerdings bereits im ersten Kriegsjahr wird der Beziehung der beiden ein 
tragisches Ende gesetzt. Das Anzeichen der persönlichen Tragödie verrät zuerst 
Paulas Äußeres, das ein deutliches Gegenteil zu ihrem üblichen Aussehen bildet: 
„[…] unter einer schwarzen Strohglocke blickte ein fremdes Gesicht […] aus. Bleich 
und schlaff, mit geröteter Nase und geröteten Augen, das Haar ganz stumpf […]“442.
440 ZR, S. 431.
441 JF, S. 19.
442 JF, S. 169.
173
                                                  
Bald darauf wird auch die Ursache ihrer Trauer offenbart, indem Paula ihrer 
Freundin mit verzehrten Nerven mitteilt: „[…] André ist nämlich tot. […] Sie haben ihn 
mir ermordet“443. Aus ihrem ausführlichen Bericht ergibt sich, dass André schon von 
Kindheit her an der Empfindlichkeit des rechten Ohres leidet, das zu Katarrhen neigt. 
Als Armierungsarbeiter soll er zwei Monate im Militärdienst verbracht haben, wo 
seine Anfälligkeit ihn noch mehr plagt. Während der Ausbildung in Hirschberg wird er 
starken Gebirgswinden und scharfen Temperaturunterschieden ausgesetzt, 
weswegen sich bei ihm ein Mittelohrkatarrh entwickelt, dessen Anzeichen er sofort 
erkennt. Wenn er sich allerdings zur Untersuchung meldet, wird er vom Bataillonsarzt 
nur angeschrien und nach einer oberflächlichen Behandlung zum Dienst 
abgeschickt. Erst nachdem das Fieber in ein paar Tagen hochgestiegen ist, lässt 
sich André noch einmal dem Mediziner vorführen, doch für die Heilung ist es schon 
zu spät. Paula Weber, telegraphisch ins Lazarett bestellt, findet ihn im 
Agoniezustand vor, wo er einen mitleidserregenden Anblick darstellt:
„Es dauerte Minuten, ehe er mich erkannte […]. Stellen Sie sich vor, wie er gelitten 
haben muß, dieser tapfere, noble Junge. […] Manchmal heulte er auf, und ich hielt mir 
die Ohren zu, bis sie ihm Morphium gaben“444.
An seinem Bett nehmen die beiden Abschied voneinander und André stirbt 
innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden. Der Wunsch des Paares, sich 
trauen zu lassen, bleibt für immer unerfüllt. Die Elsässerin will deswegen weder 
Trauer tragen noch für eine Kriegswitwe gehalten werden, da ihr Mann keinen 
Soldatentod erlitt, sondern „einfach zu Tode gearztet“445 wurde. Würdevoll erlebt sie
im Stillen ihre persönliche Tragödie, die einen tiefen Riss in ihrem bisherigen Leben 
bedeutet:
„[…] was sollte ich in meiner Wohnung, wo jedes Kissen nach André schriee, oder bei 
den Freunden, die doch auch seine Freunde waren und alle gesund herumlaufen“446.
Nach dem tragischen Erlebnis trägt sich Paula mit dem Gedanken, nach dem 
Kriegsende nach Frankreich umzusiedeln. Damit äußert sich ihr Protest gegen die 
443 JF, S. 169.
444 JF, S. 170.
445 JF, S. 170.
446 JF, S. 170.
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Militärpolitik des Kaiserreichs: „Ich bin keine Preußin, ich markiere nicht stummes 
Heldentum, ich speie auf euer Sparta“447. Mitten der Verzweiflung erkennt sie die 
Ungerechtigkeit des preußischen Militärwesens und versucht nicht im Mindesten, die 
Ansicht geheim zu halten, es werde in Deutschland mit Männern „geaast“, weil 
„hierzulande ein alter Haß gegen den Geist“ bestehe und man sei nun froh, „ihn 
herunterzutrampeln, sich für ihre Unterlegenheit zu rächen“448.
Der sinnlose Tod des Geliebten lässt sie immer weniger den Einrichtungen 
des Staates trauen, so dass sie in Kürze zu einer von dem Staat und dessen Politik 
enttäuschten Frau wird. Ohne Verzögerung reist sie daher bei der ersten 
Gelegenheit nach Straßburg ab, um im Kreise ihrer Nächsten die Linderung vom 
überwältigenden Schmerz zu finden.
Das nächste Beispiel bietet die Lebensgeschichte von Fräulein Hannes, der 
Griechischlehrerin bei Lenore Wahl. Mit ihrer ostpreußischen Herkunft aus 
Königsberg lässt sich Hannes als eifrige Befürworterin der kriegsorientierten Politik 
des Kaiserreichs kennen lernen. Sobald der Krieg ausbricht, ergreift sie den Beruf 
der Lehrerin, um Ersatz für die einberufenen Staatsbeamten zu leisten. Hannes stellt 
das Bild einer zielstrebigen Frau dar, die sich energisch für die ihr vorbestimmten 
Aufgaben engagiert und immer darauf achtet, nirgendwo zu kurz zu kommen. 
Aushilfsweise unterrichtet sie die alten Sprachen auf dem Vorortgymnasium und 
verordnet gemäß der preußischen Tradition den Primanern und Sekundanern das 
harte Exerzieren, womit sie glaubt, den „Geist geschmeidig“ zu machen: „Ein paar 
Knieübungen sind besser als Deklination; und was meint man, wie die Bengels 
parieren“449.
In ihrem Privatleben bleibt sie mit dem in künstlerischen Kreisen bereits 
anerkannten Maler Fritz Niehoff-Barmen verbunden, ohne dass sie vorläufig auf der 
Heirat mit ihm besteht. Nach dem Kriegsausbruch wird ihr Geliebter als Armierer an 
die Westfront abgeschickt, während sie zu Hause mit bescheiden zugeteilten 
Rationen ihren Unterhalt zu bestreiten versucht. Dieser Umstand ficht sie allerdings 
447 JF, S. 171.
448 JF, S. 174.
449 JF, S. 224.
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kaum an, da sie als geborene Preußin in erster Linie auf den Sieg des Kaiserreichs 
abgezielt ist und aus diesem Grund derart Entbehrungen akzeptiert:
„Was wir erobert haben, da wären wir ja wohl dußlig, wenn wir das wieder 
rausrückten. Die drüben müssen so klein werden, daß sie alle in einem Kohleneimer 
Platz haben“450.
Über ihren Freund äußert sich Hannes eher zurückhaltend. Man weiß nur, 
dass der Maler in Flandern stationiert, wo er als Soldat die zugewiesene Mission 
zugunsten der Heimat zu erfüllen hat. Auch gegen seine Einberufung erhebt Hannes 
kein einziges Mal Protest. Den einzigen Grund ihrer Kümmernis stellt sein 
Gesundheitszustand dar, indem sie seine künstlerischen Aufgaben nach dem 
Kriegsabschluss in Betracht zieht:
„Jetzt dient er dem Vaterlande; das ist mehr wert als malen. Aber nachher wird er 
wieder was machen, schöne Sachen, so richtige rheinländische deutsche Kunst“451.
Sie selbst nimmt mit Stolz ihre Rolle als preußische Soldatenfrau an, die 
tagtäglich „ohne Unterstützung“ des Staates auszukommen vermag, weil dies die 
Verpflichtung gegenüber Preußen verlangt.
Hannes Anschauungen verändern sich allerdings radikal, wenn sie von der 
Nachricht über den Tod ihres Gefährten überrascht wird. Von dem Ausmaß ihrer 
Verzweiflung zeugt zuallererst ihr Äußeres, das ein Gegenteil der vor kurzem noch 
so selbstbewussten Frau bietet: „[…] ein Gespenst von ihr, flackernd, ein Mund, der 
offenstand, Augen, die überliefen“452. Von nun an verwandelt sich Hannes in die 
überzeugte Kriegsgegnerin, die gegen den sinnlosen Tod des geliebten Mannes 
einen lauten Protest erhebt:
„Die sind ja wie die Wilden! die sind ja verrückt mit ihrem Krieg, die wissen ja nicht, 
was sie mit den Menschen anstellen“453.
450 JF, S. 224.
451 JF, S. 225.
452 JF, S. 227.
453 JF, S. 228.
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Sie ist außerstande, den Krieg weiter lobzupreisen und dem Kaiserreich den 
Sieg herbeizuwünschen. Trotz ihres stark ausgeprägten Charakters scheint es für 
Hannes unmöglich zu sein, das traumatische Erlebnis zu verkraften:
„Ich erhol mich nicht mehr, ich will von nischt mehr wissen, ich mach nicht mehr lange 
mit, ich geh aus dem Fenster“454.
Sie hegt auch keine Hoffnung darauf, sich vom Verlust des einzigen Freundes, 
mit dem sie eingelebt war, zu erholen.
Abschließend werden diese weiblichen Figuren des Zyklus präsentiert, deren 
ausländische Herkunft ihr Verhältnis zum Krieg prägt. Ihr Standpunkt unterscheidet 
sie von der Mehrheit der bürgerlichen deutschen Frauen, die im Großen und Ganzen 
den Ausbruch des Militärkonflikts enthusiastisch begrüßen, auf die patriotischen 
Aufrufe der Regierenden hören und sich im Namen der „gemeinsamen Sache“ 
unterzuordnen wissen. Der Blick auf die Lage Europas 1914 aus einer nicht-
deutschen Perspektive führt allerdings zu durchaus anderen Überlegungen, was in 
den Ansichten der genannten Frauen Widerspiegelung findet.
Diese Feststellung trifft zunächst auf die bereits geschilderte Kroatin Katja 
Kampfeneder zu, deren balkanische Natur sie von den bayerischen Einwohnern aus 
Solln unterscheidet. Während ihre Nachbarn nur wenig Wert auf den Vorfall in 
Sarajevo legen und in aller Ruhe die Wahrscheinlichkeit eines europaweiten Krieges 
ablehnen, reagiert sie teilnahmsvoll auf das Attentat und stellt sich ein trübes 
Zukunftsbild für die Völker Europas vor:
„O Jessus, das Unglück über uns Leit! Die ham’s ihn derschossen. Oh, was schlechte 
Menschen, miserablige. […] O mei, o mei, jetzt gibt’s ein Krieg. Meine Leit müssen 
alle hin sein. Oh, da wird sich ein Unglück ereignen, fern und nah. Es werden müssen 
454 JF, S. 228.
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die Männer sich derschießen in meine Heimat. […] Is e großes Unglück, werden viele 
Leit weinen in der Folge. […] Wern mir noch vieles lernen nach diese Tag“455. 
Damit stößt sie auf kein Verständnis aufseiten des preußischen Paares –
Lenore Wahl und Werner Bertin, denen die gegenseitigen Beziehungen auf der 
Balkanhalbinsel fremd bleiben, weswegen sie das drohende Risiko bagatellisieren:
„Seltsam, die Erregung dieser verständigen, gutherzigen Frau anläßlich eines so 
fernen, so ganz und gar österreichischen Ereignisses wie dieses Mordes in Serajewo 
[…]“456.
Zu den entschlossenen Kriegsgegnerinnen zählt die Studentin der antiken 
Sprachen Sosha Tantschew. Die geborene Bulgarin hebt bei jeder Gelegenheit ihre 
nicht-deutsche Herkunft hervor und betrachtet mit einer gewissen Distanz die 
Angelegenheiten des preußischen Staates. Unter dem Einfluss ihres Freundes Abel 
Jansen, des Studenten der Nationalökonomie mit sozialistischen Ansichten, gerät sie 
ins Milieu der engagierten Münchener Studentenschaft und äußert zu mehreren 
Bereichen ihren deutlich ausgeprägten Standpunkt.
Sosha zeigt sich viel selbstsicherer und unabhängiger als die im preußischen 
Milieu anwachsende Lenore Wahl, weshalb sie seitens ihrer Freunde für „kühne 
Pionierin der Emanzipation des Weibes“457 gehalten wird. In der Tat ist die Bulgarin 
fern der Absicht, sich einem Mann unterzuordnen und vertritt eine liberale Einstellung 
zu den männlich-weiblichen Beziehungen:
„[Die Treue] bestehe in der Zuwendung, der unabänderlichen und fast schicksalhaften 
inneren Verbindung mit einem bestimmten Mann. Der muß uns freilich ganz 
befriedigen, mit Körper, Geist und Seele. Da wir aber nicht Geigen mit einer Saite 
sind, […] brauchen wir auch manchmal auch den Strich eines anderen Bogens, und 
der erfrischt uns dann für jenen einen, eigentlichen“458.
455 ZR, S. 310 ff.
456 ZR, S. 313.
457 ZR, S. 290.
458 ZR, S. 410.
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Sie raucht auch öffentlich Zigaretten, was die an die strengen 
Erziehungsregeln gewöhnte Lenore völlig verblüfft. Damit manifestiert sich Soshas 
ziemlich lockere Einstellung zum Leben, die sie mit einem kurzen Satz zum Ausdruck 
bringt: „Wir leben, um zu leben, nicht, um uns zu schonen“459.
Soshas Erfahrungen aus dem Balkan lassen sie allerdings nicht unberührt an 
die angespannte Lage Europas nach dem Attentat in Sarajevo denken. Sie erinnert 
sich noch zu genau an die balkanischen Kriege voriger Jahre, in denen einer ihrer 
Brüder im Feldkampf ums Leben kam und der zweite schwer verwundet wurde. 
Angesichts dessen ist ihre Skepsis gegenüber der Anschauung des Schriftstellers 
Bertin, welcher von der baldigen Beilegung des Streites überzeugt ist und sich voller 
Sicherheit auf die Traditionen der europäischen Zivilisation beruft, gerechtfertigt.
Die Bulgarin beurteilt viel nüchterner laufende Ereignisse und mit politischem 
Realismus erwägt sie im Ernst die Gefahr eines kontinentweiten Militärkonflikts:
„Der Militarismus, international ist er, ein großes Zabern460 kann sich über 
Deutschland breiten, der Platz vor dem Winterpalais461 über ganz Rußland“462.
Ihres Erachtens stellt der Krieg keine Naturkatastrophe dar, sondern wird mit 
Vorbedacht ausgelöst:
„[…] hörten Sie schon einmal von einem Erdbeben, das vertagt wurde? Von einem 
Orkan mit abgelenkter Bahn? Von abgestoppten Gewittern, deren Voltspannung man 
nicht mehr bedurfte, nachdem sie bestimmte industrielle Zwecke erfüllt hatten?“463.
459 ZR, S. 294.
460 Zabern-Affäre – im November 1913 Konflikt zwischen preußischen Offizieren und der elsässischen 
Bevölkerung, der durch provozierendes Verhalten eines Offiziers in Zabern ausgelöst wurde. Die Empörung der 
Einwohner von Zabern wurde von den preußischen Militärbehörden mit dem „kleinen Belagerungszustand“ 
beantwortet. Die Zauber-Affäre enthüllte erneut den militärischen Charakter des preußischen Regimes und 
besonders die Unterdrückung der nationalen Minderheiten; sie führte zu starken Protesten in der Öffentlichkeit 
und aufgrund dessen zur Misstrauenserklärung einer Reichstagsmehrheit gegen die Regierung.
461 Blutiger Sonntag – der 22. Januar 1905, an dem die zaristische Regierung Petersburger Arbeiter 
niederschießen ließ. Nikolaus II. hoffte, die anwachsende revolutionäre Bewegung des russischen Proletariats 
durch ein blutiges Exempel in den Anfängen zu ersticken. Diesem Zwecke diente die von dem Priester Gapon in 
provokatorischer Absicht organisierte Demonstration von ca.140.000 Arbeitern vor dem Winterpalast, wo dem 
Zaren eine Bittschrift überreicht werden sollte. Die Demonstranten wurden von zaristischen Truppen zusammen-
geschossen, über 1000 Arbeiter wurden getötet, rund 5000 verwundet. Dieses Ereignis löste im Lande eine Welle 
der Entrüstung aus und war für das politische Erwachen der Arbeiter Russlands von großer Bedeutung.
462 ZR, S. 351.
463 ZR, S. 401.
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Derentwegen schont sie keine Kritik an Werner Bertin und seiner Freundin 
Lenore, welche, falls es soweit kommen sollte, den Einbruch Preußens über die 
Staatsgrenzen bejahen wollen.
Mit dem Ausbruch des Krieges wird Soshas Lage aufgrund ihrer 
ausländischen Herkunft stark kompliziert. Sie verspottet zwar das übertriebene 
Misstrauen der Münchener Einwohnerschaft, die eine Nonnengruppe verprügelt, weil 
man in ihnen serbische Spione vermutet, aber die vermehrten Polizeikontrollen im 
bislang ruhigen Solln lassen sie immer unruhiger der Zukunft entgegenschauen. Um 
den eventuellen Verdacht von ihrer Person abzuwenden, heiratet sie ihren 
friesischen Freund Abel, der sich als Sohn eines protestantischen Pastors mit 
„sicherer“ Abstammung legitimiert. Die beiden ziehen darauf nach Berlin um, wo sie 
ihr Studium im neuen Semester fortzusetzen beabsichtigen.
Inzwischen tritt Sosha jedoch den freiwilligen Dienst im Berliner Sanatorium 
am Schlachtensee an, das nach dem Kriegsausbruch in ein Lazarett umgewandelt 
wird, und behandelt gleich mehreren jungen Pflegerinnen die ersten Opfer der 
Kämpfe. Sie berichtet über eine Mehrzahl der Kranken- und Sterbehäuser, die 
außerhalb der städtischen Zentren entstehen, um die dunkle Seite des Krieges vor 
der Öffentlichkeit zu verbergen. Mit hoher Anerkennung äußert sie sich über die 
Arbeit aller jungen Frauen, die tugendhaft und mit Selbstverleugnung den 
patriotischen Pflichten nachgehen:
„Was alles Mädchen leisten, auf sich nehmen, durchhalten, die bisher in ihren 
Familien verbraucht wurden […]“464.
Die Arbeit in den nach Karbol und Jodoform riechenden Räumen lässt bei 
Sosha einen trüben Eindruck, obwohl sie mit den grausigen Bildern bereits in ihrer 
Heimat konfrontiert wurde:
„Wär ich nicht schon ein bißchen vorbereitet gewesen, als ich meinen armen Bruder in 
Pirot aufsuchte – […] diese Querschläger, diese Granatsplitter!“ 465.
464 ZR, S. 502.
465 ZR, S. 501.
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Auch im Zivil kann sie die Gedanken an die neuen Erfahrungen kaum 
loswerden und gibt ihrer Entrüstung über den entfesselten Krieg den lauten 
Ausdruck:
„Und was für Ströme von Haß dieses Bluten mit sich bringt auf lange hin! Was für 
Berge von Verachtung, gegenseitiger! Welche Glaubensgier für Gerüchte und 
Verleumdung – auch die dickst aufgetragenen, wir haben’s erlebt. Es schwelt noch 
fort bei uns auf dem Balkan im kleinen Stil – heute in Europa – weiß Gott, welche 
Formen es noch annimmt!“466.
Die Wahrheit ihrer Befürchtungen bestätigen die zuvor angeführten Berichte 
anderer Krankenschwestern, die im Laufe folgender Kriegsmonate in den Lazaretten 
im Hinterland der Front eingesetzt werden.
Eine bemerkenswerte Rolle im Zyklus wird zuletzt Debora Süsskind, meist 
Dawja genannt, der Tochter eines jüdischen Kaufmanns aus Merwinsk zuteil, die zur 
Entlarvung der schwierigen Lage der Bürger jüdischer Abstammung auf dem von 
deutschen Militärtruppen besetzten Ober-Ost-Gebiet beiträgt. Trotz Dawjas jungen 
Alters zeigt sich ihrerseits ein großes Engagement für die Zukunft der sozialistischen 
Bewegung in Russland und sie befürwortet die russische Bauernrevolution, die ihrer 
Ansicht nach einen Meilenstein auf dem Weg zu den gesellschaftlichen 
Veränderungen legt. Als Vertreterin der jungen Generation sehnt sich Dawja nach 
der Umwandlung in der sozialen Sphäre des Lebens und wendet sich gegen die 
schwierige Existenzlage der verarmten Einwohnerschaft ihrer Heimat, in die sie nach 
mehreren Kriegswochen geraten ist:
„Wir sitzen hier und verkommen und können nicht einmal etwas lernen. Dies ist ja ein 
Sumpf. Wir leben ja wie Ratten in einem Sumpfe. Es passiert ja nichts. Die Welt geht 
auf großen neuen Wegen, und wir verblöden hier unter der Fuchtel“467. 
Privat bleibt Dawja mit dem einundzwanzigjährigen Alexander Elkus 
verbunden, dem der Krieg die Möglichkeit der Fortsetzung seines Studiums 
466 ZR, S. 502.
467 SSG, S. 95 f.
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wegnimmt und der mittlerweile als Lehrer auf einem jüdischen Gymnasium in 
Merwinsk Zuflucht vor der Einberufung zur Zwangsarbeit sucht. Trotz dieser 
Bemühungen wird Alexander mitsamt anderen Juden seiner Stadt in den frühen 
Wochen 1918 in das Zwangsarbeitlager von Maljaty gebracht. Der abgezehrten und 
vor Empörung zitternden Dawja bleibt nichts anders übrig, als bei der deutschen 
Ortskommandantur gegen die unmenschlichen Umstände, unter welchen die 
Rekrutierten leben müssen, zu protestieren. Mit Selbstüberwindung begibt sie sich 
ins Gebäude der deutschen Militärbehörde, wo sie beim Treffen mit dem Hauptmann 
Winfried ihre Angelegenheit darlegt:
„Die Gefangenen dort hungerten, sie wurden geprügelt, mit Fußtritten und Kolben 
angetrieben, es sollte hundehüttenartige Haftzellen geben, in denen 
Strafeinsperrungen verbüßt wurden, in der Kälte des russischen Winters, in der Glut 
des Sommers“468.
Mag sich Winfried anfänglich Dawjas schockierender Mitteilung gegenüber 
skeptisch zu äußern, so wird ihm wenige Monate später die ganze Skala des von 
den Deutschen angerichteten Elends offenbart. Wenn er infolge einer gegen ihn 
gerichteten Intrige als Gefangener ins Lager trifft, darf er sich augenscheinlich von 
der Wahrheit der angehörten Berichte überzeugen:
„Wie man diese Menschen in manchen Polizeigefängnissen schlug, um Geständnisse 
zu erzwingen. Wie unbedenklich man sie ausraubte, ihre jämmerliche Habe von ihnen 
erpreßte, mit welcher Roheit manche Beamte sie mißhandelten, falls sie mit ihren 
Gesuchen oder Anträgen lästig wurden“469.
Somit wird der vernachlässigte Protest Dawjas an der Person des jungen 
Offiziers „gerächt“ und der Blick auf die deutsche Besetzung aus der Perspektive der 
sozialen Niederschicht erfüllt Winfried mit dem Schamgefühl, das seine Abkehr von 
der demoralisierten Klasse der deutschen Militärs endgültig besiegelt.
468 EK, S. 77.
469 EK, S. 467.
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4. Frauenfiguren und das Dritten Reich
4.1 . Die dargestellte Welt und Rezeption des 
Romans
Das Beil von Wandsbek
Der im Exil entstandene Roman (1943) ist eines der 
letzten bedeutenden Werke Arnold Zweigs. Obwohl der Schriftsteller, der 1933 vor 
den Verfolgungen des NS-Regimes aus Berlin nach Palästina emigriert, über den 
Alltag des Dritten Reiches ausschließlich durch Zeitungsberichte oder Erzählungen 
anderer Entkommener informiert wurde, schildert er mit sicherem Gespür das Leben 
unter der Hitler-Herrschaft. Somit entsteht der Roman, welcher unumstritten zu den 
großen deutschsprachigen Prosaarbeiten des 20. Jahrhunderts gezählt werden darf.
Von dem Rang des Werkes zeugen lobende Kommentare der Literaturkritiker 
und Biografen Zweigs. So äußert Marcel Reich-Ranicki in seinem Beitrag die Ansicht, 
dass von dem Buch „eine tiefe Wahrhaftigkeit“ ausgehe und Zweig mit 
ungewöhnlicher psychologischer Sensibilität „das Verhalten des durchschnittlichen 
Menschen […] in der Diktatur“ dargestellt habe470.
Der angeführten Äußerung schließen sich die Worte Wilhelm von Sternburgs 
an, der insbesondere die Meisterhaftigkeit des dramaturgischen Aufbaus, der 
Handlungsführung wie auch des Wechselspiels von Außenwelt und ihrer 
Innenspiegelung hervorhebt. Die Triebstruktur des Individuums und die kollektiven 
Affekte der Gesellschaft seien, seines Erachtens, „Motor der Handlung“:
„Ein System der Gewalt und der geistigen Verführung, eine Gesellschaft der Raffer 
und Beutejäger, der Schweiger und Anpasser verdichten sich zu einem packenden 
Szenario. […] Es sind Menschen in einer schweren, den einzelnen herausfordernden 
Zeit, die die Figurengalerie bevölkern. In ihrer Darstellung werden sie zu 
beispielhaften Charakteren für die Klasse, die gesellschaftliche Schicht, die sie 
repräsentieren […]“471.
Sternburg merkt des Weiteren an, dass die Welt und das Denken des 
deutschen Bürgertums, dem der Autor selbst entstammt, vorwiegend den 
geistesgeschichtlichen Hintergrund der Handlung bestimme. Er betont auch, dass 
Zweig in seinem umfassenden Roman neben der Grundfabel „eine Fülle weiterer 
470 M. Reich-Ranicki: a.a.O., S. 209.
471 Sternburg, S. 226 ff.
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Geschehnisse“ miteinbeziehe und „in den Dialogen die Ereignisse der frühen Nazi-
Jahre diskutieren“ lasse472.
Diesbezüglich fügt Eberhard Hilscher hinzu, Arnold Zweig wollte mit seinem 
-Roman „aus dem zeitgeschichtlichen Hinterland ins antifaschistische 
Frontgebiet vordringen“ und „frischen Sand aus dem „Stundenglas der 
gegenwärtigen Epoche auffangen, einzementieren und verarbeiten“473. Hilscher 
zufolge biete die Geschichte des Hamburger Schlächtermeisters und seines 
Zugrundegehens dem Schriftsteller einen Anhaltspunkt, den Faschismus mit 
künstlerischen Mitteln zu bekämpfen und, um Zweigs eigene Worte zu zitieren, „im 
Aufstieg des Dritten Reiches seinen Untergang schon mitzugeben“474.
Auf das Thema des Romans stößt Zweig durch eine Zeitungsnotiz im 
kommunistischen Exilblatt „Deutsche Volkszeitung“475, die von dem Selbstmord eines 
Henkers berichtet:
„Die Hinrichtung von Jonny Dettmer und drei weiteren Antifaschisten wurde seinerzeit 
nicht dem Hamburger Scharfrichter, sondern dem Schlächtermeister und SS-Mann 
Fock aus Altona übertragen. Der Schlächtermeister hatte gehofft, daß er mit den 2
000 Mark, die ihm die Hinrichtung einbrachte, sein Geschäft würde wieder in Gang 
bringen können. Nach und nach sickerte aber durch, daß er der Henker der vier 
unschuldigen Opfer des Hakenkreuzes gewesen sei. Daraufhin blieben immer mehr 
Kunden weg, und der finanzielle Zusammenbruch war unvermeidlich. In seiner 
Verzweiflung erschoß der Schlächtermeister zunächst seine Frau und beging dann 
Selbstmord“476.
Um diese Nachricht kristallisiert sich eine Romankonzeption heraus, die 
Arnold Zweig selbst mit seiner Eingebung für den -Roman zwanzig Jahre 
zuvor vergleicht477. Auch in einem seiner Briefe an Lion Feuchtwanger kann gelesen 
werden: „Das ‚Beil’ ist nur so ein Antinaziroman, wie ‚Grischa’ ein Antikriegsroman 
472 Sternburg, S. 227.
473 E. Hilscher: . Haale (Saale), 1962. S. 107.
474 AZ: Nachbemerkung zu: . Berlin, 1953. S. 531.
475 „Deutsche Volkszeitung“ (1936-1939) – im westeuropäischen Exil bis zum Zweiten Weltkrieg herausgegebene 
Wochenzeitung der KPD.
476 Vgl. „Deutsche Volkszeitung“ vom 10.04.1937. Zit, nach: Sternburg, S. 227.
Ein Prozess gegen vier Antifaschisten, deren Schicksal ähnlich wie in Zweigs Roman verlief, wird beschrieben in: 
Heinz Schumann, Gerda Werner [Hg.]: .
Berlin, 1958. S. 568-570.
477 Vgl. AZ: Nachbemerkung zu: . Berlin, 1953. S. 531.
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ist“478. Der Diktat des Werkes erfolgt vom Oktober 1941 bis Juli 1943. Es erscheint 
zunächst im Hebräischen, während auf die deutsche Erstausgabe bis 1947 gewartet 
werden muss.
Die Handlung beginnt Ende August 1937 und endet Anfang September 1938. 
In ihrem Schwerpunkt steht die Hinrichtung von vier Kommunisten aus dem 
Konzentrationslager Fuhlsbüttel. Zu ihrem Henker wird Albert Teetjen, 
Schlächtermeister aus dem Hamburger Stadtviertel Wandsbek, der sich wegen 
seiner wirtschaftlichen Notlage entscheidet, einen Auftrag als Ersatzkraft 
entgegenzunehmen. Obwohl er dabei eine Maske trägt, kommt ihm die Ärztin Dr. 
Käte Neumeier auf die Spur, sorgt dafür, dass die Schandtat ruchbar wird und leitet 
die Boykottierung und Abwehraktion des ganzen Stadtteils ein, die zum Niedergang 
des Fleischergeschäfts führen und den Schlächter zusammen mit seiner Frau in den 
Freitod stoßen. 
Im Roman schildert Arnold Zweig in erster Linie den zähen Kampf des 
kleinbürgerlichen Ehepaars Teetjen gegen den sozialen Abstieg. Daneben versucht 
er, die gesellschaftlichen Mechanismen zu verfolgen, denen Stine und Albert zu 
Opfer fallen, und weist auf die Unbedeutendheit des Einzelnen gegenüber dem NS-
Regime hin:
„Dem Mitlebenden von damals jedenfalls […] war das Gefühl des 
Emporgerissenwerdens nicht übelzunehmen, eines Aufschwunges, der ihn mit 
Gesprüh, blendendem Schaum, brausenden Winden und glitzernder Hochflut 
betäubte. Er mußte schwimmen, im Tempo bleiben, den Atem einteilen oder 
zurückfallen. Daß die allgemeine Lebenshaltung ohnehin zu immer verschärfterem 
Daseinskampf zwang, hätte dem kleinen Mann zu denken geben müssen […]!“479. 
Dagegen in der Gestalt von Käte Neumeier werde am sinnfälligsten jener 
„Prozeß der Desillusionierung“ geschildert, der auch für andere Romane Zweigs 
charakteristisch sei480, worauf David Midgley hinweist, indem er einen Vergleich 
zwischen und zieht. An ihrem 
Beispiel lässt sich der Weg nachvollziehen, den eine Vielzahl deutscher Bürger nach 
dem Sturz des wilhelminischen Kaiserreichs einschlug. Auf diese Art und Weise 
478 Brief an Lion Feuchtwanger vom 23.07.1944. In: H. v. Hofe [Hg.]: 
S. 305.
479 BW, S. 502 f.
480 Vgl. David R. Migdley: Frankfurt am Main, 1987. S. 196. 
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entschlüsselt der Schriftsteller die Motive, derentwegen es dem deutschen Volk 
gelang, die einen als führende Klassen zur Höhe zu tragen, währenddessen die 
anderen ins Verderben stürzen mussten. 
Wie im Falle der Romane über den Ersten Weltkrieg, bietet Arnold Zweig auch 
diesmal einen wohl differenzierten Querschnitt durch alle Schichten der deutschen 
Gesellschaft – von den Spitzen des hanseatischen Großbürgertums über die 
Verwaltungsbeamten, Bildungsträger und Gewerbetreibenden, bis zu den 
Kleinbürgern und Arbeitern. Die fortschreitende Faschisierung der Allgemeinheit und 
der wachsende Widerstand bestimmter Gruppen der mittleren und unteren 
Sozialklassen gegen den Terror des NS-Regimes erfolgen auf der Basis von 
individualpsychologischen und gruppenspezifischen Erkenntnissen des 
Schriftstellers, die einem intensiven Studium der Arbeiten von Sigmund Freud zu 
verdanken sind. Im vorliegenden Kapitel wird die Charakteristik von weiblichen 
Mitgliedern der Hamburger Gesellschaft anno 1937/38 dargeboten.
Das Kapitel öffnet die Darstellung von Stine Teetjen und Käte Neumeier, 
deren Präsenz als weibliche Charaktere in am stärksten 
markiert wird. Anschließend folgt die Charakteristik sonstiger Frauengestalten, 
welche die kunterbunte Figurengalerie des Romans füllen und die Vorstellung 
Zweigs über das Bild der deutschen Gesellschaft aus den Jahren des 
Nationalsozialismus vervollständigen.
Das Einordnen der Frauenfiguren kann unter Berücksichtigung zweierlei 
Aspekte erfolgen. Einerseits ist es das Milieu, aus dem die Frauen herkommen, 
andererseits ihre Einstellung zum Regime, die durch ihr Handeln ausdrückt. Im Falle 
der ersten Klassifikation unterscheidet man zwischen den Vertreterinnen der 
Arbeiterschaft (Geesche Barfey, Otti Blohm, Helene Prestow, Agnes Timme), des 
kleinen bzw. mittleren Bürgertums (Anneliese Blüthe, Alma Doligkeit, Annette 
Koldewey, Thyra Koldewey, Ingeborg Koldewey, Olga Lawerentz, Martha Lehmke, 
Dörte Lehmke, Ottilie Sarah Mengers) und der Intelligenz (Augusta Langhammer, 
Frau Plaut, Claudia Rohme).
Am Beispiel des -Romans sieht man allerdings genau, dass die 
Herkunft einer Figur keineswegs ihre Attitüde zum Nationalsozialismus bestimmt. 
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Folglich bedarf man einer zweiten Einordnung, welche das angesprochene 
Verhältnis in Mittelpunkt stellt. Auf den ersten Plan treten diesmal jene Frauen, deren 
Schicksal auf eine negative Art und Weise durch die NS-Herrschaft beeinflusst wird. 
Die Hinterbliebenen und Witwen politischer Häftlinge, vertriebene Jüdinnen bzw. die 
zum Tode gejagten Anhängerinnen der kommunistischen Formationen gehören zu 
den Opfern des faschistischen Staates und geben ihrer Abneigung oder sogar dem 
entschiedenen Protest gegen das Regime einen nachdrücklichen Ausdruck. Hierzu 
zählt man Ottilie Sarah Mengers, Agnes Timme, Helene Prestow, Auguste 
Langhammer und Frau Plaut.
In die zweite Gruppe kommen hingegen die Mitläufer des Dritten Reiches, 
welche es verstehen, die nationalsozialistische Ideologie für sich aufzunehmen und 
von der Kooperation mit dem Staatsapparat zu profitieren. Die Gestalten von 
Anneliese Blüthe, Martha Lehmke, Dörte Lehmke, Claudia Rohme und Ingeborg 
Koldewey tragen hierfür einen beispielgebenden Charakter.
Zum Schluss werden die so genannten „Schweiger und Anpasser“ dargestellt, 
die zwar im Geheimen das Regime nicht zu akzeptieren vermögen, doch sich durch 
ihr Tun gehorsam in das übliche Schema des NSDAP-Staates hineinkomponieren. 
Dieser Art Haltung findet man bei Geesche Barfey, Alma Doligkeit, Olga Lawerentz, 
Otti Blohm, Annette Koldewey und Thyra Koldewey vor.
Stine Geisow, verehelichte Teetjen, ist im Roman die Ehefrau des 
Hauptprotagonisten. Die Teetjens heiraten im Winter 1927, genau ein Jahr nach dem 
tragischen Tod der Eltern Stines, die auf einer Hallig während der großen Springflut 
ums Leben kommen. Von ihrer nächsten Familie lebt noch die Schwester Else, die 
allerdings im weit entfernten Moorburg wohnt. Die Kontakte der beiden Frauen haben 
aus diesem Grund einen gelegentlichen Charakter. Trotz zahlreicher 
Bekanntschaften, die Stine als Fleischverkäuferin pflegt, findet sie in Wandsbek 
keine wahren Freunde. Ein richtig freundschaftliches Verhältnis verbindet sie einzig 
und allein mit ihrem Ehemann, dem sie sich rückhaltlos anvertraut.
Ihre Hingabe für Albert äußert sich unter anderem durch ihr sorgfältiges 
Bemühen um das bescheidene Familienvermögen. Je nach Möglichkeit haushaltet 
Stine mit Geld bzw. verfügbaren Vorräten und tut alles, um ihrem Leben den 
4.3 Stine Teetjen
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höchsten erreichbaren Standard zu gewähren. Nicht weniger als Albert ist sie auch 
um die leere Kasse des Familienladens bekümmert, denkt an die zu zahlende Miete 
und sucht immer wieder nach einem Ausweg, um das Familiengeschäft wieder in 
Schwung zu bringen. Man hört sie nie über das harte Schicksal klagen, denn sie 
schaut trotz alltäglicher Sorgen immer frohgemut der Zukunft entgegen.
Den einzigen Kummer stellt für Stine ihre Kinderlosigkeit dar. Obwohl sich die 
mittdreißigjährige Frau schon längst einen Nachkommen wünscht, schlagen alle ihre 
Bemühungen fehl. Es kommen bei ihr wiederum nur Blutungen und Aborte vor und 
auch die Ärzte können hierzu keinen Rat geben. Albert, der in erster Linie auf die 
materielle Sicherung der Familienexistenz orientiert ist, sieht in diesen Umständen 
keinen Grund zur Sorge. Ununterbrochen versucht er, seiner Frau auf die Vorteile 
des Zu-Zweit-Lebens hinzuweisen. Dagegen Stine missachtet die Behauptungen 
mancher Ärzte, die ihre Unfruchtbarkeit auf eine erbliche Krankheit zurückführen, 
und glaubt vielmehr an die Abneigung ihres Körpers, der sich weigert, unter elenden 
Bedingungen zu empfangen.
In mehreren zu entscheidenden Fragen vermag Stine die Initiative für ihren 
Mann zu übernehmen. Auf diese Art und Weise hält sie sich an die Worte ihrer 
verstorbenen Großmutter, die ihr einst einprägte, dass „[…] manchmal […] eine gute 
Frau ihrem Mann auch vorausgehen, unangenehme Entscheidungen abnehmen und 
ersparen“481 müsse. Ihres guten Willens wegen spornt sie auch Albert an, einen 
Bittbrief an seinen reichen Kameraden Hans Peter Footh zu verfassen, damit dieser 
ihn mit einem Auftrag aus der finanziellen Notlage herausholt. Auf diesem Weg wird 
der Schlächter doch in die angedeutete Exekution der Kommunisten verwickelt.
Stine erfährt nicht sofort über die Folgen ihrer Tat. Als tüchtige Ehefrau 
versteht sie es, die ihr angemessene Diskretion zu bewahren, und stellt daher ihrem 
Mann keine voreiligen Fragen. Sie akzeptiert zugleich seine sämtliche 
Entscheidungen, vorausgesetzt, dass diese „rechtlich“ seien, denn „[ihr] Albert soll 
sich nicht gegen Staat und Partei gebrauchen lassen“482. Ein gott- und 
staatsgefälliges Leben, mag es auch äußert bescheiden sein, ist für Stine mehr wert 
als ein durch Verbrechen erworbener Reichtum.
Stines tiefe Religiosität, welcher ihre Herkunft aus einem Sektiererhaus 
zugrunde liegt, wo man mit Adventisten und Mennoniten Umgang pflegt, kommt an 
481 BW, S. 431.
482 BW, S. 38.
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mehreren Stellen der Handlung zum Ausdruck. Einen wesentlichen Einfluss auf ihre 
geistige Entwicklung übt auch die Person der Großmutter aus, die sich alle Mühe 
gibt, um ihrer Enkelin in einem bibel- und gesetzestreuen Haus eine Stelle als 
Dienstmädchen zu verschaffen. Obwohl durch die Heirat mit Albert Teetjen Stines 
enger Kontakt mit der Bibelforschung zu Ende kommt, lässt sie die ihr in der Kindheit 
beigebrachte Gottesfurcht lebenslang nicht los. Dies belegt ihre häufige Bibellektüre, 
die in ihrem Tun als erster Wegweiser gilt, und ihre Neigung, in Glaubenssachen 
jegliche Streitereien zu vermeiden:
„[…] sie, Stine Teetjen, brauchte all das heidnische Zeug nicht, auch keinen Streit 
zwischen Deutschen Christen und Bekenntniskirchen. Ihr Gesangbuch und ihr 
Evangelium reichten aus für Leben und Sterben, und der, welcher den Menschen auf 
die Erde gesetzt hatte, wußte bestimmt warum und wozu“483.
Darüber hinaus ist Stines Erziehung im christlichen Geist zu verdanken, dass 
sie keinerlei Angst vor der Hölle hegt, denn „die zu beseitigen, hatte sich Christus 
kreuzigen lassen“484. Sie vertritt die Ansicht, dass die Menschen von einem 
gemeinsamen Gott erschaffen wurden und alle Konfessionsfragen „modeabhängig“ 
sind:
„Heute war das mit der Rasse modern, gestern die Astrologen mit ihren Horoskopen, 
vorgestern Prophet Weißenberg485 mit dem weißen Käse“486.
Es ist auch wahrscheinlich der Grund, warum bei ihr die einst unanfechtbare 
Stellung der Sonntagskirche im Laufe der Jahre allmählich nachlässt. 
Die Enthüllung der Wahrheit über Alberts Auftrag als Ersatzhenker im 
Fuhlsbüttler Gefängnis versetzt Stine zunächst in Entsetzen: „Viermal Kopf ab, ihr 
Albert. Was die Zeit alles aus den Menschen machte!“487. Dabei kann man nicht 
übersehen, dass die Frau mehr Furcht vor der strafenden Vergeltung Gottes zeigt, 
als vor der eventuellen Rache der Nachbarschaft. Dieses hängt mit einem Zitat aus 
der Bibel zusammen, an das sie sich im Bezug auf die unheimliche Nachricht 
erinnert: „Wer Menschenblut vergießt, dessen Blut soll durch Menschen vergossen 
483 BW, S. 335.
484 BW, S. 333.
485 Joseph Weißenberg (1855-1941) – deutscher Religions- und Sozialreformer; Gründer der „Evangelisch-
Johannischen Kirche nach der Offenbarung St. Johannis“ (1926).
486 BW, S. 333.
487 BW, S. 153.
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werden“488. Trotzdem bemüht sich Stine, ihre schwarzseherischen Gedanken 
schweigend zu zügeln, sich mit Geschehenem abzufinden und vernünftig zu 
handeln:
„Hatte er diesen Weg gesucht oder sie selbst? War das Draufgängertum gewesen, als 
in der Kasse die Ebbe nicht mehr nachließ […]?“489.
Von der anderen Seite kann Stine dank den für die Hinrichtung der 
Kommunisten erhaltenen Geldmitteln wieder das „Eingebettetsein in die große 
Volksgemeinschaft“ genießen. Ungeachtet böser Vorahnungen begleitet sie mit 
strahlendem Gesicht ihren Mann bei diversen geselligen Begebenheiten, mal in einer 
Theateraufführung, mal auf der Hochzeit eines prominenten Kameraden. Dadurch 
markiert sie, wenn auch nur zeitweilig, einen Sprung in die höhere Sozialschicht, wo 
sie dank ihren weiblichen Reizen allgemein beachtet wird. Diese kurzen Momente 
sind jedoch die einzigen, wo sie „einen ungekannten Durst: mitnehmen, alles 
mitzunehmen“490 fühlt und ein glanzvolles Leben führen darf. Schon bald kehren ihre 
alten Ängste wieder, weil die Finanzlage des Geschäfts unter Beweis stellt, dass die 
Kundschaft des Fleischerladens immer häufiger ausbleibt.
Hinzu kommt, dass die Nachbarn aus Wandsbek offenbar mit gewisser Scheu 
auf die Person Stines zugehen, was ihrer Aufmerksamkeit nicht entgeht. Im Stillen 
sieht die Frau zu, dass immer mehr Leute, die sie früher auf der Straße freundlich 
grüßten, jetzt wegschauen oder auf die andere Seite hinüberwechseln. Eine innere 
Stimme flüstert ihr zu, „daß [sie] den ganzen Jammer vergeblich auf [sich] geladen 
hätten“491. Mitleidsvoll beobachtet sie ihren Mann, der zahllose Vermutungen anstellt. 
Sie verschweigt ihm doch ihren unheilvollen Traum, in dem sie von der Großmutter 
Geisow gewarnt wurde, nicht mit dem Menschenblut zu spaßen. Ihre Überlegungen 
begleiten Gewissensbisse, dass sie wegen ihrer Initiative, sich mit einem Bittbrief an 
den Reeder Footh zu wenden, an Alberts Missetat mitschuldig ist.
Immer wieder wird Stine auch von religiösen Visionen heimsucht. Albert zeigt 
sich ihr darin als ein „Kamerad“ der Henker Christi, für den es keine Rettung vor dem 
unabwendbaren „Gottes Finger“ geben wird:
488 BW, S. 154.
489 BW, S. 334.
490 BW, S. 341.
491 BW, S. 350.
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„[…] auch der Herr Jesus war ja mal ein Strafgefangener gewesen, von der damaligen 
SS gegeißelt worden und verhöhnt und schließlich mit zwei andern hingerichtet […]. 
Da war doch anzunehmen, daß er es ihrem Albert nicht gerade leicht machen werde, 
einem Kameraden seiner Henker von dunnemals“492.
Nach Stines Ermessen habe sich Albert mit seinem Dienst als Angehöriger 
der SS-Truppe dem Gott widersetzen müssen. Sie bejaht deswegen nicht seine 
Überzeugung, durch die Exekution den Willen Hitlers und des gesamten Volkes 
vollstreckt zu haben: „Und wenn’s nun der liebe Gott anders will?“493. Trotzdem 
erklärt sie sich bereit, ihm auch bei seiner Bestrafung am Jüngsten Gericht zu folgen.
Andererseits glaubt Stine fest an die unendliche Gnade und Güte Gottes, der 
sie nur zeitlich, das heißt auf der Erde, aber nicht ewiglich bestrafen werde. Diese 
Überzeugung flößt der Frau wieder Zuversicht ein und sie scheint, sich mit ihrem 
Schicksal versöhnt zu haben. Der Glaube an Gott gibt ihr auch genügend Kraft, um 
der Verlassenheit durch das nächste Milieu standzuhalten. Da sie um jeden Preis 
Albert vor der Wahrheit über den Boykott bewahren will, hat sie niemanden, dem sie 
ihr bedrängtes Herz ausschütten könnte. Ungeachtet dessen hält Stine ihrem Mann 
unermüdlich die Treue und unterstützt ihn bei seinen Bestrebungen, sich gegen die 
Härte aller Welt durchzusetzen. Um Alberts männlichen Stolz nicht zu verletzen, 
verschafft sie sich auch im Geheimen eine Näharbeit und versucht somit das 
abgemagerte Hausbudget zu retten.
Obwohl Teetjens auf Schritt und Tritt zu radikalen Sparmaßnahmen 
gezwungen werden, legen sie bis zum letzten Tag einen großen Wert darauf, den 
Schein bürgerlicher Wohlsituiertheit zu behalten, und tun alles Mögliche, damit ihre 
armselige Lage vor der Wandsbeker Nachbarschaft verborgen bleibt:
„Es sollte keinen geben, der auf Albert und Stine herabsah, mitleidig oder abschätzig, 
hilfsbereit oder höhnisch. […] Ob sie es reichlich hatten oder darben mußten – ihre 
Sache. […] An der Entreetür, wo der Name Teetjen stand, endete der Bezirk des 
Publikums, der Leute, und es begann daselbst derjenige des Heims, der Heimlichkeit, 
die niemand was anging“494.
492 BW, S. 352.
493 BW, S. 432.
494 BW, S. 419.
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Erst in der Stille der Wohnung Teetjens spielt sich ihre wirkliche Tragödie ab. 
Stine ertappt sich nämlich immer häufiger dabei, den Freitod als einzigen Ausweg 
aus dem scheinbaren Dasein zu erwägen. Bald lässt sie sich auch giftige 
Schlaftabletten verschreiben, um die Macht über ihr Leben zu haben und selbst 
entscheiden zu dürfen, wann der Tod kommen soll. Sie ist stets darauf bedacht, 
würdig abzutreten und kein scheußliches Ende zu erleiden. Zugleich verliert sie 
keinen Glauben daran, dass das irdische Sterben lediglich den Übergang in eine 
andere Existenz bedeutet:
„Aber es wird schon was danach sein. Ganz aus ist’s nie. […] Wie das mit dem Tode 
wohl sein möchte, […] daß er verschlungen sei in den Sieg, stand doch in der Schrift. 
Wie konnt er dann so schlimm sein … Mit so viel Sterbensangst verquickt“495.
In einem weiteren Traum zeigt sich ihr wiederum die Großmutter und 
verspottet die menschliche Angst vor dem Strick. Auch die Worte der alten Geisow –
„eigentlich muß es ja Judas Ischariot selber tun, […] aber wenn er sich zu fein fühlt, 
[…] kann’s die Frau ihm abnehmen“496 – die als Hinweis auf den Weg in den 
Selbstmord zu verstehen sind, verhelfen Stine zur finalen Entscheidung. Daher denkt 
sie demutsvoll und beruhigt an den sich nähernden Tag. Während sie der 
Nachbarschaft ankündigt, sie würden mit Albert nach Spanien abreisen, meint sie in 
der Tat den von der Großmutter gewiesenen „Durchgang ins Innere“.
Stine Teetjen findet sich damit zurecht, dass es manchen Leuten erlaubt sei, 
„Dinge zu tun wie Albert im vorigen Herbst und dabei zu gedeihen“497, wohingegen 
andere, wie sie, solcherart Irrwege schon auf Erden abbüßen müssen. Sie absolviert 
deswegen ihren entzweiten Mann, dessen Selbstvorwürfe sie heraushört, von seiner 
Schuld und befestigt ihn darin, dass er kein Mörder sei und die Kommunisten ganz 
und gar des Führers Willen zuliebe geschlagen habe. Sie besänftigt gleichzeitig sein 
brennendes Schuldgefühl und weist ihn auf seinen beigebrachten Gehorsam hin, die 
ihn dazu veranlasst habe, dem Befehl zu folgen: „Durch deine [Hand] oder eine 
andere […]. Wäre der Mann aus Magdeburg nicht krank geworden …“498. In 
Anbetracht dessen ist Stine davon überzeugt, dass der liebe Gott sie nicht verlassen 
werde, da sie sich bereit zeigten, ihre Sünde reuevoll zu bekennen:
495 BW, S. 455 ff.
496 BW, S. 463.
497 BW, S. 480.
498 BW, S. 481.
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„In unseres Vaters Haus waren viele Wohnungen, sicher auch eine für Leute, die 
unschuldiges Blut vergossen hatten, aber auch schuldlos. Und wenn nicht ganz 
schuldlos, so doch halbwegs. Und wenn jemand diesen Teil Schuld auf sich 
genommen hatte und den Strick ergriffen und zu dem Nußbaum gegangen war, mit 
dem ausgestreckten Ast über der Bank; wenn einer oder eine diesen Teil Schuld auf 
sich genommen und gesühnt, dann würde Jesus fünf gerade sein lassen und Albert 
und Stine wieder zusammentun in einem bescheidenen Kämmerchen seines Palastes 
[…]“499. 
Die Geduld, mit der Stine Alberts nervöse Ausbrüche stillzuhalten versucht, 
schöpft sich allerdings nach und nach aus. An ihren Nerven zehrt ebenso das 
Wirtschaften mit den allerletzten Vorräten. Aus diesem Grund bedarf es für sie nur 
einer geringen Demütigung vonseiten ihrer Nachbarin500, damit sich der bittere Kelch 
überfüllt und die Frau zur unwiderruflichen Entscheidung ermuntert.
Kurz vor dem Freitod rekapituliert Stine das Auf und Ab der verlebten Jahre. 
Sie erinnert sich an die Zeit, als sie sich noch wünschte, wieder ein kleines Mädchen 
zu sein und ihrer längst verstorbenen Schwiegermutter die gebügelten Leinen 
zureichen zu dürfen, die weiß, duftend und solide waren, „wie das ganze 
bescheidene Bürgertum, das es damals noch gab“501. Zwar vermag sie weder die 
Ursachen ihres Niedergangs zu ergründen, noch die Verräter Alberts zu entlarven, 
aber es steht für sie ohne jegliche Zweifel fest, dass das Dritte Reich ein 
„gefährliches Land“ geworden ist. Die Mitschuld an der Bluttat des Schlächters 
bürdet sie mithin dem NSDAP-Staat auf, in dem man laut dem Gesetz „Gemeinnutz 
vor Eigennutz“ den getreuen Parteianhänger und Mitglied der SS-Truppe zum 
Schluss ohne Arbeit, Einnahmen und Freund sich selbst überlässt502. Das Schicksal 
ihres Mannes entblößt ihr das wahre Antlitz der Gesellschaft, in welcher sogar die 
alten, ehrenwerten Kameradschaftsverhältnisse nicht mehr gelten.
Zuallerletzt wird Stine zwischen zwei Wesen gespalten, deren erstes „ein 
leidendes im Gefühl“ und das zweite „ein handelndes der Selbstvernichtung“503 ist. 
Mit Tränen in Augen, die das Mitleid mit sich selbst ausdrücken, vollstreckt sie das 
ausgeklügelte Vorhaben, indes sie die Worte des „Vaterunsers“ vor sich hinflüstert. 
499 BW, S. 495.
500 Die Szene enthält das Kapitel „Dein Reich komme …“ (BW, S. 511-519).
501 BW, S. 493.
502 Vgl. auch Albert Teetjens  Äußerungen über die deutsche Gesellschaft im Dritten Reich (BW, S. 421, 424 und 
450 f.).
503 BW, S. 518 f.
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Bei dem Vers „Dein Reich komme, Dein Wille geschehe und vergib uns unsere 
Schuld“ folgt sie den oft und lange gelauschten Lockungen der Großmutter, wendet 
sich „gegen das eigene Ich“ und geht dem abwesenden Ehemann in den Freitod 
voraus.
Über die Vergangenheit der Ärztin Dr. Käte Neumeier wird im Roman 
ausführlich berichtet. Bereits in ihrer Jugendzeit, das heißt in den letzten Jahren des 
wilhelminischen Deutschlands, zeichnet sie sich durch ihr tüchtiges Wesen und 
hohes soziales Engagement aus. Während der aufs Heftigste ausgetragenen 
Diskussionen entdeckt sie einen intimen Freund in Friedrich Timme, mit dem sie den 
gemeinsamen Weg in die sozialdemokratische Weltanschauung findet. Ihre 
leidenschaftliche Beziehung unterbricht zunächst der Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs, wonach sie aufgrund politischer Meinungsverschiedenheiten 
unwiderruflich auseinander gehen. Zur Trennung trägt in gleichem Maße 
differenzierte Herkunft der beiden bei, derentwegen die im kleinbürgerlichen Milieu 
erzogene Frau kaum Verständnis für Timmes proletarische Ansichten aufbringen will.
Die Studienzeit trifft Käte in Rostock und Kiel an. Da gehört sie anfangs der 
Freien Studentenschaft an, die sie demnächst für sozialistische Jugendverbände 
wechselt. Nach dem Sturz des Kaiserreichs gibt sie ihre Stimme für die 
Sozialdemokraten ab, deren politisches Lager sie zu Beginn der Weimarer Zeit 
repräsentiert. Die Wahl des siebenundsiebzigjährigen Paul von Hindenburg zum 
Nachfolger des Präsidenten Ebert bedeutet für sie allerdings ein „Unglück“. Ihres 
Erachtens sei eine dauernde und bleibende Verbesserung nur dann zu erreichen, 
wenn man an „Strukturprinzipien des Deutschtums“ nicht vorübergehe. Demzufolge 
ist für Käte offensichtlich, dass in dem militärisch angelegten Volk, das dem Heer und 
Soldatenstand gegenüber seine Vorliebe zeigt, der allergrößte Wert auf die 
Wiederbewaffnung gelegt werden sollte. Solche Schritte werden jedoch vonseiten 
der Republik verfehlt.
Ihr Verhältnis zum Staatssystem ändert sich radikal, seitdem sie zum Ausgang 
der zwanziger Jahre erstmals mit Hitlers in Berührung kommt und auf 
eine große Anzahl Widersprüche gegen ihre bisherigen Überzeugungen stößt. Die 
Welt ihrer Jugend, von Karl Marx und seiner Lehre errichtet, bricht plötzlich 
4.4 Dr. Käte Neumeier
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zusammen. Enttäuscht wegen der politischen Entwicklung Deutschlands wendet sich 
Käte allmählich von ihren alten Freunden aus dem Kreis der Sozialdemokraten weg 
und überträgt ihre sämtliche Hoffnungen auf die Nationalsozialisten. Von diesen 
revolutionierten, jugendlichen Massen des deutschen Volkes erwartet sie, dass sie 
dem politischen Leben der Republik eine neue Qualität verleihen.
Auf diesem Weg vollziehen sich wesentliche Veränderungen in Kätes 
bisherigem Leben. Daher vermag es nicht zu wundern, dass sie sich in den 
folgenden Jahren auf eine Bekanntschaft mit dem Mann einlässt, dessen 
Weltorientierung einen offenen Gegenpol zu den Ansichten Timmes darstellt. 
Gemeint wird Karl August Lintze, dem eine konsularische Laufbahn bevorsteht und 
welcher aus einem „artstolzen, volksbewussten, heimattreuen, arischen“ Haus 
stammt. Unter seinem Einfluss wird sie in ihren nationalsozialistischen Neigungen 
bestärkt und tritt auf Seite der NSDAP über. 
Allerdings spätestens im Jahre 1937 fängt Käte an zu begreifen, dass die 
Nationalsozialisten in der Tat anderen Zielen als erhofften geneigt sind, weswegen 
sie sich erneut nach einem alternativen Halt umsehen muss. Das gereifte Alter 
gestattet ihr, distanziert und nüchtern die Bilanz des Vergangenen zu ziehen. 
Infolgedessen wirft sie sich vor, als „Mithelferin“ der verbrecherischen NSDAP-
Herrschaft gewirkt zu haben. Ihr viel zu früh ergrautes Haar und eine energische 
Falte zwischen den Brauen, die mit immer noch jung wirkenden Augen kontrastiert, 
tun ihre Bedrückung kund. Nun bereut Neumeier, dass sie diese lastende Erfahrung 
nicht zuvor hätte anwenden können:
„Wäre ich damals schon so weit gewesen wie später oder jetzt […]. Aber damals 
verstand ich weder etwas von mir noch von den anderen […]“504.
Durch die ersten Verbrechen des NS-Regimes ernüchtert, ergreift sie in ihrem 
nächsten Umkreis Maßnahmen, die darauf hinzielen, die Folgen des „Unheils“ zu 
lindern. Ohne Rücksicht auf die rassenhygienische Staatspolitik, die jeder 
„Verhätschelung des Kranken“ einen erbitterten Kampf ansagt, setzt sie sich als 
engagierte Sozialpflegerin für Tom Barfey, den verkrüppelten Jungen aus Wandsbek, 
ein. Darüber hinaus zählt Käte zu den „Patroninnen“ des Frauengefängnisses 
504 BW, S. 92.
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Fuhlsbüttel und nimmt insbesondere nach Hitlers Machtergreifung diese Funktion in 
Angriff.
Mit ihrem Wohltätigsein schließt sich die Frau einer Mehrzahl von Hamburger 
Bürgerinnen an, die an allerart gemeinnützigen Anstalten der Hafenstadt rege 
Anteilnahme leisten:
„Die Waisenhäuser, Krankenhäuser, Strafanstalten wiesen die Einrichtung 
sogenannter Patronate auf, welche einen engeren Kontakt herstellten zwischen den 
wirklichen Bedürfnissen der Bewohnerschaft und den Möglichkeiten, die den 
Leistungen zur Verfügung standen. Erst ein Vorrecht der Damen aus den Kreisen des 
Patriziats, verbreitete sich diese ehrenamtliche Tätigkeit im Verlaufe des vorigen 
Jahrhunderts unter den Frauen des Dritten, bald auch des Vierten Standes, und 
gerade die letzteren, deren Arbeitszeit so sehr in Anspruch genommen war, leisteten 
Rühmenswertes zugunsten der Benachteiligten und Schwachen“505.
Während ihres sozialen Dienstes stößt Käte auf die Nachricht über den 
fingierten Reeperbahnprozess506, in dem über vier kommunistische Staatsverbrecher 
die Todesstrafe verhängt wurde. Das Sich-Vertiefen in die Akten der genannten 
Angelegenheit bietet ihr einen Anlass, die verdunsteten Erinnerungen ihrer Jugend 
wachzurufen. In einem der politischen Häftlinge erkennt die Protagonistin nämlich 
Friedrich Timme, den vertrauten Freund aus der Vorkriegszeit. Die schmerzliche 
Entdeckung offenbart ihr jetzt die späten Konsequenzen ihrer Beziehung zu Karl 
August Lintze, die zwar nach seiner Versetzung in den Konsulardienst nach Buenos 
Aires ein rasches Ende erlitt, aber sie dermaßen beanspruchte, dass das Schicksal 
ihres Jugendfreundes erst dann in ihr Interessenfeld rückt, wenn der Prozess zur 
endgültigen Auflösung kommt. Reuevoll wünscht sich Käte, in das Jahr 1934 
vorverlegt zu werden, wo sie sich viel zu viel der „Gegenwart“ anstelle „irgendeiner 
Vergangenheit“ zugewandt habe.
Nun widmet sie sich voller Eifer der Aufgabe, durch Bittschriften die Gnade für 
die Verurteilten zu erwirken. Umso schockierender ist für sie die Abneigung der 
Gefangenen, die entweder der Naivität zuliebe die Hinrichtungsgefahr als „weder 
preußisch noch hansisch, noch gar deutsch“507 ablehnen, oder sich angesichts 
Hitlers kriegerischer Absichten über die Befreiungsidee skeptisch äußern. Den 
505 BW, S. 81.
506 Die Beschreibung des Vorfalls, der dem Prozess zugrunde liegt, enthält das Kapitel „Die Nachricht“ (BW, S. 
75-94).
507 BW, S. 98.
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tiefsten Schlag versetzt ihr jedoch der verwahrloste und der Trunksucht verfallene 
Timme, von dem die Frau schonungslose Worte hinnehmen muss, sie möge immer 
noch nicht im „Reich des Sonnen-Adolf“ leben, wo man allerart „Störungsfaktoren 
von Anno achtzehn“ auszurotten suche, wie die Vertreter linksorientierter politischer 
Parteien und Verbände bezeichnet werden.
Bald melden sich auch andere Stimmen, die Kätes Bemühungen um die 
Verurteilten kritisch bewerten. Folglich enthüllt sich vor ihr das wahre Antlitz des NS-
Regimes, das auf seine Machtansprüche in Europa keinesfalls verzichtet und dabei 
nicht zögern wird, sich auf einen Krieg einzulassen. Deswegen steht für sie 
unbestreitbar fest, dass sich das Dritte Reich „in einem mit Stacheldraht 
abgeschlossenen Sondergebiet des Deutschen Raumes“ vollziehe, innerhalb dessen 
die Bürger zentral regiert werden, „ohne [sich] selber autonom bewegen zu 
können“508. 
Der Einblick in den Prozess verwandelt Käte aus einer „unbeteiligten“ in eine 
„sehr beteiligte“ Person. In ihr scheint sich die entlegenste Vergangenheit zu rühren 
und sie hat „das Gefühl, als werde unter [ihr] der Erdboden durchsichtig, […] und 
man blicke in die Eingeweide des deutschen Alltags“509. Fremd und unbegreiflich 
erscheint ihr jetzt die Gesellschaft, in der die Fundamente der NS-Herrschaft wohl 
begründet sind:
„Gab es in der deutschen Seele Felsgrund für ein Reich, gegründet auf Gewalt, 
Fälschung, Lüge und List? War durch die Machenschaften der politischen Kuhhändler 
in diesem Volke der Sinn für Wahrhaftigkeit und redlichen Gewinn völlig zum Teufel 
gegangen? Oder hatte der Zusammenbruch der Hohenzollernherrschaft und ihrer 
Junkermonarchie den politischen Grund und Boden wirklich so erschüttert, daß für 
lange Zeit nur dieses Rückgreifen auf Gewalt als das Urgestein der 
Menschenherrschaft über Menschen festen Grund und Boden schuf?“510.
Eine immer tiefere Enttäuschung mit dem Lauf der Dinge führt dazu, dass 
Käte beginnt, „ganz auf eigenen Füßen zu stehen, mit eigenen Augen zu sehen, mit
dem ihr zugewachsenen Verstande zu überlegen“511. Schlussfolgernd zieht sie eine 
Parallele zwischen von Adolf Hitler und 
508 BW, S. 388.
509 BW, S. 116.
510 BW, S. 243.
511 BW, S. 253 f.
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Nervenkranken
Mein Kampf
Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken
von Daniel Paul Schreber512 und behauptet, dass im 
Grundlagenwerk des deutschen Nationalsozialismus ein „neuer Fall“ des 
Schreberschen „Nervenkranken“ dargestellt wird, dessen „Sinnwidrigkeiten und 
Fehlverbindungen neben scharfsinnigen Bemerkungen standen, die sich mit dem 
Wesen der Propaganda, der Wirkung der Reklame, der Eigentümlichkeit von 
Massenreaktionen auf grobe Lügen beschäftigten“513.
Den Autor von stempelt sie als „einen Scharlatan, einen 
Wahnbesessenen, einen partiell Irren“514 ab, den man bereits 1923 in eine 
geschlossene Anstalt besser hineingetan hätte. Als Beleg gibt Käte Neumeier seine 
in Bildern festgehaltene Körperhaltung beim Reden an:
„Sie sahen dieses Gesicht, diese völlig durchschnittliche menschliche Erscheinung, in 
wilden Verzerrungen dargestellt, mit verkniffenen Augen, offenem Munde, Falten über 
der Nase, vorgeschobenen Zähnen. Besonders auffällig erschienen ihnen die Hände, 
die in den weit ausholenden Gebärden einer Rede kaum etwas Ungewöhnliches 
verrieten, hier aber, von der Kamera beschworen, ganz und gar aus dem Rahmen 
sprangen, fast irrsinnig wirkten“515.
Ferner ist sie fest davon überzeugt, dass es einzig und allein der Gier einer 
einst herrschenden Schicht, wieder an die Macht zu kommen, zuzuschreiben sei, 
dass man die Weimarer Republik auf einem legalen Weg zu Fall brachte. Auf das „zu 
allen Exzentrizitäten“ geneigte und „jeder politischen Physik bar[e]“516 Denken der 
deutschen Allgemeinheit in der Nachkriegszeit führt Neumeier die Ursachen des 
Phänomens zurück, dass man einem Mann mit „pathologischen Zügen“ eingewilligt 
habe, an die Spitze des Volkes zu gelangen.
Die Gründe für solches Kollektivdenken vermag die Frau anhand 
philosophischer Schriften von Karl Marx und Siegmund Freud ironisch anmutend zu 
erläutern:
512 Daniel Paul Schreber (1842 -1911) – deutscher Jurist und Schriftsteller, Verfasser des Buches 
(1903), das nach seinem längeren Klinikaufenthalt wegen „Dementia 
paranoides“ veröffentlicht wurde. Das Buch gilt als klassische Fallstudie aus Sicht eines Psychosekranken, auf 
der sich u.a. Siegmund Freud stützte.
513 BW, S. 253.
514 BW, S. 256.
515 BW, S. 263.
516 BW, S. 256.
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„Das Sein bestimme da das Bewußtsein517. Die Beobachtungsgabe und Sachkritik 
stand im Dienste des Klasseninteresses […]. Automatisch setzte das ein, was Freud 
Verdrängung518 nannte – ein Wegsehen von Eindrücken, die eine Wunschphantasie, 
die Aufrechterhaltung der Klassenherrschaft, bedrohten. Einem gleichgültigen 
Gefreiten Hitler gegenüber wären die Herren Deutschlands sehr wohl nüchtern und 
skeptisch genug gewesen, um ihn auszulachen oder in eine geschlossene Anstalt zu 
stecken […]. Kam aber ein Retter des Klassenstaates anmarschiert, ein Werkzeug,
brauchbar zur Niederhaltung des vierten Standes: nur herein, mein Herr, 
hochwillkommen, Sire“519. 
Des Weiteren weist die Ärztin auf Hitlers wohl überlegtes Versprechen hin, 
„dieser verachteten Demokratie mit Saalterror und Stimmzetteln den Garaus zu 
machen“520, dem zuliebe man ihn mit einer Privatarmee bewaffnete und bejahte, als 
er immer breiteren Kreisen seine kühne Vision, die Juden und „Roten“ hindern an 
Entwicklung des deutschen Volkes, vorgaukelte und nach Beseitigung seiner Gegner 
den selbständigen Regimestaat gründete.
Im Lichte eigener Überlegungen wird sich Käte des „Entweder-Oders“ der 
Existenz in NS-Deutschland bewusst: man „könne für das Braune Reich sein“, 
anderenfalls  „müsse [man] dagegen arbeiten“521. Es ist aus diesem Grund 
nachvollziehbar, warum die Frau ihre Bekanntschaft mit Dr. Heinrich Koldewey zu 
vertiefen sucht, in dem sie eine „verwandte Seele“ auffindet. Den annähernd 
sechzigjährigen, verwitweten Direktor des Zuchthauses und einer KZ-Filiale in 
Fuhlsbüttel hält nämlich seine Dienststelle nicht davon ab, sich mit Skepsis über das 
NS-Regime zu äußern, wobei er den Führer als „einen Asozialen“522 und die Nazis 
als „ein wildes Völklein“523 wahrnimmt. 
Während belebter Diskussionen steckt Käte ihren Gesprächspartner 
allmählich mit dem Hass gegen den NSDAP-Staat an. Die Stärke ihres Charakters 
beeinflusst den Mann so sehr, dass er sein Gewissen scharfer Erforschung 
unterzieht und sich zu Fahrlässigkeit und Mitschuld, die das Dritte Reich zur Blüte 
517 Der Satz: „Das gesellschaftliche Sein bestimmt das Bewusstsein“ wurde der Marxistischen Theorie vom 
„dialektischen Materialismus“ entnommen.
518 Die Entwicklung des Konzepts „Verdrängung“ geht auf Sigmund Freud zurück und ist zentraler Bestandteil der 
psychoanalytischen Theorie. Damit wird in der Psychoanalyse ein grundlegender Abwehrmechanismus 
bezeichnet, durch den tabuierte und bedrohliche Inhalte und Vorstellungen von der bewussten Wahrnehmung 
des Menschen ausgeschlossen werden.
519 BW, S. 257 f.
520 BW, S. 258 f.
521 BW, S. 277.
522 BW, S. 58.
523 BW, S. 60.
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gebracht haben, bekennt. Der Umdenkungsprozess bedingt, dass sich Koldewey von 
nun ab bereit erklärt, Käte in ihrem seelischen Kampf um „die Auferstehung Friedel 
Timmes“, der sich in ihrer „Henker-Verfolgung“ ausdrückt, zu unterstützen. Darüber 
hinaus hat er ein offenes Ohr für Bestrebungen, die auf den Sturz Hitlers abzielen, 
und geht zusammen mit Käte auf die Verschwörung gegen den Diktator ein, den die 
beiden unter Zuhilfenahme vom Kurare-Gift umzubringen beabsichtigen.
Koldeweys Aufmerksamkeit entgeht außerdem keineswegs die von der Frau 
strömende, weibliche Wärme, weswegen sie in kurzer Zeit zu seiner „Hausgenossin“ 
und „geistigen Ehefrau“ avanciert. Auch für Käte gewinnt die Beziehung immer mehr 
an Bedeutung. Dabei ist zu erkennen, dass die Annäherung der beiden dem 
vergangenen Verhältnis Kätes zu Friedrich Timme ähnelt. Jeweils sind es die 
Übereinstimmung politischer Anschauungen und reger Meinungsaustausch, die sie 
veranlassen, die gegenseitige Bindung zu vertiefen, nur dass es im Falle des in 
Jahren vorgerückten Koldeweys die Stimme der Vernunft anstatt eines 
leidenschaftlichen Gefühls im Spiel ist. Derenthalben folgt Käte schließlich seinem 
Heiratsantrag und das Ehepaar wird vom gemeinsamen Schicksal quasi 
„zusammengeschmiedet“:
„War es nicht wirklich absurd, daß sie hier nicht zu Hause sein sollte? Das Kommende 
mit diesem Manne zu teilen, lag darin nicht Sinn und Verstand? Da man es ohnehin in 
der gleichen Stadt erleben würde, der gleichen Umwelt, mit den gleichen 
Menschen“524.
Mit der im familiären Kreis zelebrierten Hochzeit tritt die Ärztin einen neuen 
Lebensabschnitt an. Doch das Glück der beiden ist nicht von langer Dauer. Kurz vor 
dem Untergang des Regimes wird Heinrich Koldewey als Teilnehmer der 
Verschwörung gegen den Führer verhaftet und demnach erhängt. Somit verliert Käte 
von Händen der Nationalsozialisten zum zweiten Mal ihren Lebensgefährten.
Kommt Käte Neumeier angesichts der geschilderten Tatsachen als „Opfer“ 
des Nationalsozialismus vor, so stellt sie ihr Beitrag zum Suizid der Eheleute Teetjen 
in ein etwas anderes Licht. Die rasende Rachgier, von der die Frau als Zeugin der 
blutigen Hinrichtung in Fuhlsbüttler Gefängnis ergriffen wird, verwandelt sich bei ihr 
in heftige Verbissenheit, mit der sie den maskierten Henker verfolgt. Obwohl man 
524 BW, S. 281.
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unter Einwohnerschaft Hamburgs den schändlichen Vorfall kaum bemerkt zu haben 
scheint, geht sie beharrlich ihrem Ziel nach und kommt Albert Teetjen auf die Spur. 
Triumphierend reißt sie ihm die Maske des Scharfrichters ab und setzt das Gerücht 
über sein bei der Exekution verseuchtes Schlächterbeil in Umlauf, um sein Geschäft 
zu Fall zu bringen und somit den Tod ihrer Jugendkameraden zu rächen. 
Aber noch ehe die Teetjens auf die abschüssige Bahn geraten, wird Käte von 
den ersten Gewissensbissen geplagt. Das persönliche Treffen mit dem Ehepaar 
verschafft der Ärztin die Klarheit über die Reichweite ihres Tuns und es entsteht in ihr 
ein dezentes Mitleidsgefühl mit den beiden, in denen sie einzig und allein weitere 
Opfer des verhassten Systems erkennt. Es dringt langsam zu ihr durch, dass die 
Zugrunderichtung der verarmten Kleinbürgerfamilie die Hingerichteten nicht rächen 
kann, denn der Sturz Teetjens bedeutet lediglich die Bekämpfung eines „einzelnen 
Furunkels“, während die als Nationalsozialismus gedeutete Gesamterkrankung „den 
Gesellschaftskörper vereiterte“525.
Obwohl Käte den Irrtum ihres Handelns einsieht, ist ihrerseits von der 
Rehabilitierung des Schlächters nicht die Rede. Auch Stine, die bei der Ärztin nach 
Schlaftabletten verlangt und ihren Selbstmordwillen andeutet, verweigert sie die 
Tröstung. Erst im Nachhinein, wenn der Freitod des Ehepaars zur Tatsache wird, 
versucht sie ihr Vorgehen zu rechtfertigen: „[…] das war nicht gewollt. Wie konnte es 
dazu kommen? […] Arme Stine“526.
Annette, Thyra und Ingeborg Koldewey gehören ganz gewiss zu den 
besonderen Randfiguren, welche Arnold Zweig in kreiert. 
Das Schicksal der Geschwister zeigt sehr deutlich, dass manche Lebenswege trotz 
gemeinsamer Abstammung aufgrund äußerer Umstände leicht auseinander gehen 
können. Über ihre Jugendjahre ist nur wenig bekannt. Nach dem verfrühten Tod der 
Mutter wachsen alle drei unter der väterlichen Aufsicht von Heinrich Koldewey in 
seiner als Zuchthausdirektor bezogenen Dienstvilla im Hamburger Stadtteil 
Fuhlsbüttel auf. Im Jahre 1937 sie sind bereits erwachsene Damen, wobei sich Thyra 
und Ingeborg mit ihren „etwa zwanzig Jahren“ immer noch eher dem jugendlichen 
525 BW, S. 397.
526 BW, S. 533.
4.5 Geschwister Koldewey: Annette, Thyra, Ingeborg
Das Beil von Wandsbek
201
                                                  
Lebensstil zuneigen, wohingegen die um einiges ältere Annette die ersten Schritte in 
der erwachsenen Welt hinter sich hat. Zusammen mit dem Vater bewohnen sie stets 
das Familienhaus, wo sie gemeinsam das allmorgendliche Turnen unternehmen und, 
sich ihrer Vorliebe für die Musik hingebend, gelegentliche Stunden am Radiogerät 
verbringen. 
Die älteste der drei Schwestern, Annette Koldewey, hält sich selbst für eine 
Frau „auf der Grenze zwischen Jugend und Reife“527. Trotz ihres immerhin jungen 
Alters und mancher Unerfahrenheit erkennt man in ihr eine sehr gebildete Person, 
die mit Problemen des Erwachsenseins zufriedenstellend zurechtkommt. Bereits in 
der Republikzeit macht sie ihre ersten Erfahrungen im Umgang mit der Hamburger 
Gesellschaft. Da knüpft sie die Beziehung zu Hans Wieck an, mit dem sie sich 
demnächst verlobt. Sein plötzlicher Tod als Luftwaffenpilot im Dienste des 
spanischen Generals Franco bewirkt bei ihr eine tiefe Krise und lässt sie nur passiv 
zusehen, was sich für sie aus der kommenden Zukunft ergibt. Auf die berufliche 
Tätigkeit Annettes wird kein einziger Hinweis gegeben. Vielmehr übernimmt sie die 
Rolle einer Hausfrau, steht ihrem verwitweten Vater bei und versucht damit, das 
nach dem Verlust des geliebten Mannes zerstörte Gleichgewicht im Leben 
wiederherzustellen. 
Dieses Ziel anstrebend lässt sie sich in die Bekanntschaft mit dem 
wohlhabenden Schifffahrtsunternehmer Hans Peter Footh ein, der seine gesamte 
Hoffnung in die NSDAP setzt und vom herrschenden Regime beträchtliche Gewinne 
zu erlangen glaubt. Nach einem Jahr in der Beziehung äußert Annette kein 
Bedenken gegen die eventuelle Eheschließung mit dem Mann, der sich sechs Jahre 
zuvor scheiden ließ und auch bereit ist, sie jeden Tag zu heiraten. Sie vermeidet 
doch den Ausdruck „Liebe“, um über ihre Bindung zu Footh zu sprechen. Man könnte 
daher schlussfolgern, dass das Leben an Seite des erfolgreichen Geschäftsmanns 
ihr an erster Stelle ein Stück Luxus gewähren soll, den sie in ihren Jugendjahren 
nicht erfuhr. Diese Vermutung bewährt sich jedoch nicht, da Annette gegenüber dem 
riesigen Vermögen des Reeders völlig unbeeindruckt bleibt.
Aber auch der Unternehmer Footh ist nicht geneigt, Annette in die Welt seiner 
Geschäfte einzuweihen, da er sie dafür „nicht zuständig“ findet. In diesen Sachen 
beruht er vielmehr auf seiner Sekretärin, Annelise Blüthe, die mit ihrem 
527 BW, S. 132.
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selbstbewussten Charakter und einem ausgeprägten Geschäftssinn das Gegenteil 
Annettes repräsentiert. Deswegen ist als natürliche Folge zu betrachten, dass Footh 
schließlich sein Verhältnis zu Blüthe vertieft, indes sich seine Bekanntschaft mit der 
Tochter des Zuchthausdirektors von selbst auflöst. Solcher Ausgang bekümmert 
diese doch keineswegs, sondern man merkt ihrerseits vielmehr eine Erleichterung, 
der die Trennung vom Reeder zugrunde liegt: „[…] von Annette schien ein Druck 
gewichen, seit sie mit Herrn Footh auseinander war“528.
Nach dem Scheitern der Beziehung versucht sie zunächst, sämtliches intimes 
Eindringen in ihr Seelenleben abzuwehren. Es stellt sich jedoch heraus, dass der 
erfahrene Blick von Käte Neumeier, deren freundschaftliches Verhältnis zum 
Zuchthausdirektor sich nach und nach auf die Relation der beiden Frauen 
zueinander überträgt, auch in die Sphäre ihrer Verhältnisse zu den Männern 
hineinreicht. Dank Bemühungen der über zehn Jahre älteren Ärztin nähert sich 
Annette ihrem Neffen und dem jungen SA-Mitglied Bert Boje an. Unter seinem 
Einfluss vergisst sie endgültig die unsensible Art Fooths und beginnt vorsichtig ihre 
emotionale Welt wiederaufzubauen. Die schrittweise Befreundung bindet die beiden 
dermaßen, dass sie bald nur noch eine gemeinsame Zukunft umreißen wollen. 
Angesichts der Absicht Bojes, einen Dienst in Buenos Aires aufzunehmen, weigert 
sich Annette nicht, ihn nach Argentinien zu begleiten. Doch erst ihre ungeplante 
Schwangerschaft, die sie sich auf Rat Neumeiers auszutragen entscheidet, 
veranlasst das Paar zur Eheschließung und bringt Annette einen Neubeginn für ihr 
Leben ein. 
Einen deutlichen Einfluss auf ihre Überlegungen üben auch die Vater-Tochter-
Gespräche aus. Nach dem Tod der Mutter wird Annette als älteste Frau in der 
Familie zur Gesprächspartnerin des Vaters, der ihr seine Anliegen gerne anvertraut. 
Zugleich strebt der Mann danach, der Tochter seine Lebenserfahrung beizubringen 
und das wahre Antlitz der nationalsozialistischen Herrscher zu entlarven: 
„Hunderttausend Bürger in den KZ-Lagern, Hunderttausende aus ihren Berufen 
gedrängt, über alle Grenzen, in die fernsten Länder“529.
Im belehrenden Ton sensibilisiert er sie für diese Begebenheiten, die von der 
Staatspropaganda verschwiegen werden. Besonders erschütternd wirken sich auf 
528 BW, S. 234.
529 BW, S. 59.
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Annette seine Schilderung des künstlerischen Niedergangs von Ernst Barlach530 und 
die Tatsachen über den fingierten Reeperbahnprozess aus, mit denen Heinrich 
Koldewey die Brutalität der nationalsozialistischen Gesellschaft entblößt:
„Deutsche auf Deutsche haben geschossen. Nenn es Notwehr, Bürgerkrieg, 
Totschlag, Mord. Wenn die Zivilisation schon so weit abgetragen ist wie in unserem 
Falle, sind diese Unterschiede vielleicht schon zu fein. Ein wildes Völklein, diese 
Nazis, die uns in Besitz genommen haben, ausgerechnet uns“531.
Annettes persönliche Einstellung zum Dritten Reich ist jedoch nicht eindeutig 
zu beurteilen. In ihren Äußerungen verflechten sich verteidigende und kritisierende 
Stimmen über das Regime, die davon zeugen, dass sie sich, was diesen Bereich 
anbetrifft, in erster Linie auf die Ansichten ihrer Umgebung stützt und zu eigenen 
Überlegungen kaum neigt. Das eine Mal zitiert sie die skeptischen Worte ihres 
Vaters, der das Leben in Hitler-Deutschland auf das Bild einer Winterlandschaft 
zurückfuhrt:
„[…] später einmal werde man die Weimarer Republik mit einem Gartenflor im Herbst 
vergleichen, wo sich alles noch einmal zu überstürzter und reizvoller Farbenpracht 
des Verfalles zusammenfindet, bevor der Winter dem Geblüh ein Ende mache“532.
Das andere Mal missbilligt sie die düstere Prophezeiung von Ottilie Sarah 
Mengers über den Untergang des Deutschen Reiches:
„Sie geht ein wenig weit, Ihre Frau Mengers. Man hält ihr ja alles zugute, aber daß
Deutschland dem Erdboden gleichgemacht werden soll …!“533.
Im Großen und Ganzen scheint die Politik für Annette kaum von Belang zu 
sein. Wenn sie sich auch als Zeugin an der Hinrichtung der Kommunisten in 
Fuhlsbüttel beteiligt, dann tut sie es zuallererst um Käte Neumeiers willen, die neben 
dem Vater eine erzieherische Rolle ihr gegenüber spielt und Annette, welche sie im 
Laufe der Zeit immer mehr schätzt und mit Vertrauen beschenkt, in ihren 
persönlichen Kampf gegen den Staat engagieren möchte. Doch diese sieht den 
530 Ernst Barlach (1870-1938), deutscher Bildhauer, Schriftsteller und Zeichner. Das Dritte Reich hat ihn als 
„entarteten Künstler“ verhungern lassen.
531 BW, S. 60.
532 BW, S. 133.
533 BW, S. 293.
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ganzen Vorfall nur als eine trübe Episode an und geht relativ schnell darüber hinweg. 
Willig hilft sie bei der Demaskierung des Henkers mit, obwohl ihr die Beweggründe, 
um derentwillen die Ärztin zielstrebig und verbissen dem Schlächter auf Schritt und 
Tritt folgt, unenträtselt bleiben.
Ihr Handeln kann manchmal auch etwas naiv vorkommen, was einzig und 
allein aus ihrem gutmütigen Charakter und der politischen Verständnislosigkeit 
resultiert. Nicht anders verhält sich ihre eifrige Vermittlung bei der Beauftragung des 
Ersatzhenkers, mit der sie den durch das Reichsjustizministerium gedrückten 
Heinrich Koldewey zu entlasten hofft. Erst nachdem das Schicksal der Kommunisten 
besiegelt ist, merkt sie die Passivität ihres Vaters, mit welcher er die Exekution auf 
einen unbestimmten Zeitpunkt verlegen will, damit die Gesellschaft noch eine 
Chance bekommt, das Urteil zu revidieren. Nun schließt sich ihr seine Spaltung 
zwischen Dienst und Moral auf. Im Nachhinein wird sie sogar von Gewissensbissen 
ergriffen, doch die vermeintliche Unschuld der verurteilten Häftlinge stellt sie nach 
wie vor in Frage:
„Du hältst diese Männer wirklich für unschuldig, trotz Prozeß und Gericht? […] Sie 
können nicht unschuldig sein, Papa“534.
Manchen Gang der Dinge versteht aber Annette schon, wie zum Beispiel den 
Ursprung der menschlich-tierischen Schreie, die sich aus dem KZ-Lager Fuhlsbüttel 
erheben und in der Villa Koldeweys vernehmbar sind. Diese weiß sie allerdings 
schweigend hinzunehmen.
Zwei jüngere Schwestern – Thyra und Ingeborg, werden durch ein tieferes 
Verhältnis zueinander verbunden. Wochentags arbeiten sie zusammen bei der 
Stadtverwaltung und am Wochenende geben sich ins Freie hin, um in Klubs der 
Hansestadt moderne Möglichkeiten des Zeitvertriebs zu genießen. Die beiden 
nehmen gern ihr „Recht der Jugend“ wahr und fliegen oft von dem Haus fort, wo es 
ihnen wegen gebildeter Gespräche zu „kulturell“ zugeht.
In Sachen der Politik scheinen sich Thyra und Ingeborg der 
Propagandastimme unterzuordnen. Im beiderseitigen Einklang stellen sie das von 
ihrem Vater verwaltete Gefängnis mit einer „Müllzentrale“ gleich, indem Thyra die 
politischen Häftlinge als „menschliche[n] Abfall vom Kehrichthaufen der 
534 BW, S. 59 f.
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Gesellschaft“535 bezeichnet und Ingeborg sich mit den Worten des befreundeten 
Standartenführers identifiziert, der bereit wäre, „den ganzen Etat [der] Anstalt mit 
einem Maschinengewehrposten zu liquidieren, während [die] Insassen in den Höfen 
spazierten“536. Somit stehen die beiden repräsentativ für den Nachwuchs des 
Regimes, der sich im jugendlichen Leichtsinn durch Schwungreden der Gauleiter und 
Minister über die „flammende deutsche Jugend“ und „Wiedergeburt und Erneuerung 
deutscher Nation durch Bereitschaft zu Krieg und Tod“537 betören lässt. Aus diesem 
Grund ist Heinrich Koldewey gezwungen, sich in ihrem Beisein von seinen 
missbilligenden Äußerungen über die Entwicklung der politischen Lage in 
Deutschland zu enthalten, denn die jüngeren Töchter zeigen sich „seinen Ketzereien 
kaum gewachsen, hätten sie vielleicht in Parteikreisen herumgetragen, und das […] 
blieb besser vermieden“538.
Beim näheren Hinsehen kommt jedoch Thyras stiller Widerspruch zum 
Regime ans Licht, der sich hinter ihren nationalsozialistischen Äußerungen verbirgt. 
Ein kurzer Rückblick auf den Lebenslauf der im Geiste des Nationalsozialismus 
erzogenen Thyra erschließt die Gründe für ihre überraschende Umkehr zur 
heimlichen Feindin des Staates. 
Die Aussage von Wilhelm Kley, ihrem jüdischen Jugendfreund, bestätigt 
zweifellos, dass Thyra zunächst den Anordnungen der regierenden Partei blindlings 
gehorcht: 
„Hätte sich die Thyra Koldewey den Obrigkeiten nicht so gefügig gezeigt, er, Wilhelm 
Kley, hätte irgendwo in Skandinavien Zuflucht gefunden, sie bald nachkommen 
lassen, glatt geheiratet. Aber wenn der Faschismus die Lebensluft einer freien 
Reichsstadt mit Dummheiten und Affekten schwängert, handeln und fühlen auch die 
gescheiten Töchter überschlauer Väter wie folgsame Gänse“539. 
Der Eifer, mit welchem das Mädchen die Ideen der Herrscher in die Tat 
umsetzt, zwingt den Juden zum Abbruch der Beziehung. Nachdem sein Vater auf 
eine rücksichtslose Weise enteignet und angesichts der ausweglosen Lage in den 
Selbstmord getrieben worden ist, droht nun auch seiner Existenz eine tödliche 
Gefahr. Deswegen entscheidet sich dieser einzige Mann, mit dem Thyra „etwas hätte 
535 BW, S. 51.
536 BW, S. 51.
537 BW, S. 51.
538 BW, S. 51.
539 BW, S. 508.
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anfangen können“540, das zum „Dschungel“ gewordene Deutschland zu verlassen. 
Erst nach seiner Abreise sieht das Mädchen den Irrtum ihres Handelns ein und 
wendet sich in der seelischen Vereinsamung gegen den Stifter ihres Unglücks, den 
sie im nationalsozialistischen Regime erkennt. Ihre rege Teilnahme am 
gesellschaftlichen Leben verschleiert sehr geschickt das tatsächliche 
„Nonnendasein“, das sich in ihrem Innern abspielt. Als Protest widmet sie sich der 
vom Dritten Reich verbotenen Kunst der Astrologie und lauscht im Rundfunk den von 
der Reichskulturkammer untersagten Künstlern und Darbietungen, welche sie in die 
„im alten Trott zurückgebliebene, westliche oder slawische Welt“541 zurückversetzen.
Thyras heimlicher Widerspruch entspricht der Anschauung ihres Vaters, der 
seinem inneren Zwiespalt zum Trotz nicht „zu Revolutionen“ greift, sondern die 
schwere Zeit des Nationalsozialismus im Stillen abzuwarten sucht, mit dem festen 
Glauben daran, dass er am Ende doch das Recht behalten werde. Seine 
Denunzierung und Hinrichtung als Verschwörer gegen Hitler stellt allerdings die 
Richtigkeit solches Handelns in Frage.
Im Falle Thyras kann aber die gleiche Folgerung nicht abgeleitet werden, da 
sich ihre Spuren in den Wirren des Zweiten Weltkriegs verlieren. Das mit 
astrologischen Formeln vertraute Mädchen deutet zwar darauf hin, dass die 
Schicksale von ihr und Ingeborg, die sich aus dem Horoskop ablesen lassen, „im 
gleichen Rhythmus zu Ende gehen“ und die beiden Schwestern „nicht sehr alt 
werden“542 sollen. Die Erfüllung dieser Prophezeiung steht allerdings offen. Auch 
dem nach Palästina abgereisten Kley bleibt die Freundin verschollen und man steht 
zum Schluss dem Rätsel gegenüber, ob sie unter den Trümmern der Stadt begraben 
wurde oder zwischen den Ruinen weiterlebt. 
Einen durchaus differenzierten Lauf nimmt das Leben der jüngsten von den 
drei Schwestern – Ingeborg. Im Gegensatz zur „bedrängten Schwere“ Thyras 
zeichnet sie sich durch hohe Lebhaftigkeit aus und findet sich ohne weiteres im 
Dritten Reich zurecht, von dessen Stärke und Erfolg sie fest überzeugt ist. Für die 
Generation des alten Heinrich Koldeweys, die ihrer Meinung nach in der 
vergangenen Epoche viel zu tief verwurzelt sei, vermag sie keine andere Lösung zu 
sehen, als vor der Kraft der Jugend zurückzuweichen:
540 BW, S. 538.
541 BW, S. 301.
542 BW, S. 537.
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„Diese alten Herren werden sich wundern, wenn die Jugend sie beiseite fegt, der 
Führer an der Spitze“543.
Deswegen denkt sie teils mit Mitleid, teils mit Entrüstung an die Haltung ihres 
Vaters, der sich sträubt, den Leitgedanken des Nationalsozialismus zu folgen. 
Ingeborg hingegen übernimmt durch die Freundschaft mit dem bayerischen SS-
Offizier Riechow die NS-Parolen ganz für sich und realisiert diese in ihrem 
Alltagsleben. Dafür wird sie von dem Vater als „kesse Schnauze“544 bezeichnet.
Ihre Zustimmung für das Programm der Nationalsozialisten äußert sich am 
deutlichsten in den Aussagen über die gescheiterte Beziehung ihrer Schwester zu 
dem Juden Kley. Ingeborg beharrt darauf, dass die unerfüllten Zukunftspläne von 
Thyra und Wilhelm „Rassenschande“ bedeutet und „nie gut geklappt“545 hätten. 
Außerdem verschmäht sie die von Thyra hochgeschätzte Astrologie und stempelt
diese als „Koks“546 ab. Über die eigene Zukunft scheint sie dagegen überhaupt nicht 
besorgt zu sein und nichts liegt ihr näher, als das Hier und Heute zu genießen:
„Früh angefangen zu leben […] und tüchtig in den saftigen Apfel gebissen, und wenn 
abgekratzt werden muß, na denn man tau“547.
Die Perspektive eines langen und faden Lebens ist ihr zuwider und sie will 
weder „wie ’ne alte Hutzel herumlaufen“ noch "einem Gefolgschaftsführer ein halb 
Dutzend Gören an den Hals hängen“548.
Ingeborgs blinder Gehorsam gegenüber der faschistischen Ideologie wird ihr 
letztlich zum Verhängnis. Nach und nach verwandelt sie sich in eine „bestialische 
Gehilfin wissenschaftlicher Bestien“549 und unter ihrer skrupellosen Führung wird ein 
Frauenlager in der Lüneburger Heide zur echten „Frauenhölle“. Nach dem 
Kriegsende zieht man sie doch für ihre verbrecherischen Taten zur Rechenschaft 
und das englische Kriegsgericht verurteilt sie derentwegen zur Strafe des 
Aufhängens.
543 BW, S. 538.
544 BW, S. 286.
545 BW, S. 538.
546 Hier: Blödsinn, Dummheit, Nonsens (Vgl. BW, S. 537).
547 BW, S. 537.
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4.6 Frauenopfer des Regimes
Die Darstellung der Frauengruppe, deren Schicksal durch die 
nationalsozialistische Herrschaft beeinträchtigt wird, öffnet die Charakteristik von 
Ottilie Sarah Mengers, der jüdischen Mutter des im Reeperbahnprozess verurteilten 
Kommunisten Walter Benjamin Mengers. Der verfrühte Verlust des geliebten Sohnes 
verwandelt in wenigen Monaten diese Vertreterin der bürgerlichen Gesellschaft von 
der „gut erhaltenen Fünfzigerin“ in eine „angealterte“, betrübte Frau, die überall 
sucht, ihrer Verbitterung einen deutlichen Ausdruck zu geben: „Ich bin nur eine 
Mutter, der man das Junge gekillt hat“550.
In ihrer Weltanschauung ist Ottilie Mengers geneigt, sich auf die Ansichten 
ihres Sohnes zu stützen. Indem die Frau an die Lehre von Karl Marx anknüpft, 
verweist sie darauf, dass sämtliche Konflikte in der Geschichte ausschließlich 
Klassenkämpfe gewesen seien, um derentwillen sich die Herrenklassen nie gescheut 
hätten, „den Abgrund zu bewegen, aufzurufen“551. Es entgeht ihr nicht im Mindesten 
die Rat- und Ausweglosigkeit der Lage, in welche die jüdische Gemeinschaft in 
Deutschland geraten ist. Etwas überraschend klingen allerdings die Worte, mit denen 
sie eine unbestreitbare Kritik an den Juden selbst äußert, die „nie […] den Part 
erkannt [haben], auf dem [sie] stehen, noch den, auf welchen [sie] gehören“552. Aus 
diesem Grund lehnt sie die Perspektive der Emigration nach Palästina ab, wo sie nur 
„in noch mehr Unruhen“ verwickelt werden müsste. Vielmehr ist sie bereit, sich in 
Irland niederzulassen, wo ihr weiterer Sohn bei einer Schifffahrtslinie angestellt ist.
In ihren kühnen Ansichten missbilligt Ottilie Mengers auch das herrschende 
Regime. Den Führungseliten des Dritten Reiches wirft sie vor, dass sie mit ihrer 
Politik in die „Steinzeit“ zurückrollen. Insbesondere fällt ihr Erbarmen mit den 
Anhängern der NS-Ideologie auf, welches ihren Äußerungen über die SA-Mitglieder 
zu entnehmen ist:
„Arme Teufel, […] betrogenes Kleinbürgertum und darum echte Idealisten, die dem
sogenannten Führer auf den Leim gehen – dem Blindenführer […]“553.
550 BW, S. 235.
551 BW, S. 236.
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Für eines der Opfer des deutschen Idealismus hält sie den persönlich kennen 
gelernten SA-Funktionär Bert Boje, dem sie in einer Aufwallung mütterlicher 
Fürsorge zurät, seinen beabsichtigten Dienst in Südamerika unbedingt zu nehmen. 
Um ihren Worten den gewünschten Ernst zu verleihen, bezieht sie sich auf die 
Voraussage einer Prophetin, die bereits 1936 aus den Karten weissagte, dass 
Deutschland dem Erdboden gleichgemacht werde. Aus der Prophezeiung der 
gleichen Frau soll Ottilie Mengers erfahren haben, welches Schicksal ihre beiden 
Söhne erwartet:
„Meinen Ältesten würde ich bald besuchen; aber auf meinen Jüngeren sollte ich 
aufpassen, dem drohe Unheil, und [ich] sehe ihn nicht mehr“554.
Die Hinrichtung Walters verursacht, dass sie tatsächlich der von 
Nationalsozialisten verbotenen Astrologie eine noch stärkere Beachtung schenkt. Die 
prophezeiten Novemberpogrome von 1938 erlebt Ottilie Mengers jedoch nicht mehr. 
Nachdem die irische Regierung ihren zweiten Sohn als Kommunisten eingesperrt 
und ihre Einreiseeinwilligung widerrufen hat, darf die geplante Abwanderung nach 
Irland nicht zustande kommen. Folglich brechen die Nerven der lebensgeplagten 
Frau völlig zusammen, worauf sie im Sommer 1938 den Freitod wählt.
Die Verfolgung aus politischen Gründen zeichnet sich gleichermaßen im 
Leben von Agnes Timme (Brunow) ab, deren Mann wegen seiner kommunistischen 
Anschauung im Reeperbahnprozess auch hingerichtet wird. Die in einer der 
Hamburger Fabriken eingestellte Arbeiterin entstammt dem proletarischen Milieu. Als 
fünftes Kind des Werkmeisters bei „Blohm & Voß“555 fängt sie in den jungen Jahren 
an, den Umgang mit den Jungs ihrer Klasse zu pflegen. Auf diesem Weg macht sie 
Bekanntschaft mit Friedrich Timme, den sie nach seiner Rückkehr aus der Westfront 
heiratet. Das Ehepaar bekommt zwei Kinder, die im entfernten Russland erzogen 
werden.
Nach der Hinrichtung des geliebten Mannes geht ein ganzes Jahr vorüber, bis 
Agnes Timme den Verlust verwindet und die nötigen Unterlagen komplettiert, um das 
Reich zu verlassen. Bevor sie mit „Kraft durch Freude“ nach Norwegen abreist, von 
wo aus sie Leningrad zu erreichen hofft, besucht sie das Geschäft von Albert 
554 BW, S. 294.
555 „Blohm + Voss“ (Schreibweise bis 1965: „Blohm & Voss“), ist eine deutsche Schiffswerft mit Hauptsitz in 
Hamburg-Steinwerder am südlichen Ufer der Nordelbe. Sie wurde 1877 gegründet und gilt als letzte der 
Großwerften im Hamburger Hafen.
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Teetjen, um den „Henker aus Fuhlsbüttel“ persönlich zu sprechen. Obwohl sie den 
Schlächter innerlich verabscheut, zwingt sie sich aus Rücksicht auf ihre Kinder zur
Gelassenheit, verschweigt das wirkliche Ziel ihrer Reise und versucht, einen 
möglichst einfältigen Eindruck bei ihm zu erwecken. Das hält sie allerdings nicht 
davon ab, sich laut über die Naivität und Kurzsichtigkeit von Albert Teetjen zu 
wundern, der daran glaubte, dass seine Missetat verborgen bleiben könnte. Sie stellt 
ihn dem biblischen Verräter Judas Ischariot gleich, für den es keinen anderen 
Ausweg gab, als sich aufzuhängen, nachdem er „für dreißig Silberlinge seine 
eigenen Vorkämpfer, Schicksalsgenossen, sich selber“556 verraten hatte.
Der Anblick des leeren Fleischerladens veranschaulicht Agnes Timme die 
ärmliche Lage und „aufgeblasene Hilflosigkeit“ Teetjens, die sie mit einer bissigen 
Beurteilung kommentiert: 
„Es hat hier doch nicht immer so ausgesehen und die Freunde zeigen Ihnen jetzt die 
kalte Pökelschulter, die Sie in diesen Handel hineinlockten, nicht wahr? So läuft das 
immer ab“557.
Auch die verteidigenden Worte Stines, welche sich bemüht, das Handeln 
Alberts mit dem Glauben an den Führer und sein unabänderliches Programm zu 
entschuldigen, überzeugen sie überhaupt nicht. Die Frau beharrt auf ihrer Meinung, 
dass der Versuch des Schlächters, seine finanziellen Probleme mit einem Beil 
loszuwerden und den Warenhäusern einen ungleichen Kampf „mit zwei Fäusten“ 
anzusagen, schlicht habe misslingen müssen. 
Wegen ihrer Herkunft aus dem proletarischen Milieu fühlt sich Agnes Timme 
den kleinbürgerlichen Teetjens überlegen. Sie beweist, dass nur die Arbeiter die 
drohende Gefahr seitens der Nationalsozialisten bemerkten, wohingegen das 
Bürgertum immer noch „armes Brennholz“558 in ihren Händen bleibt. Deswegen 
glaubt sie unerschütterlich an den endgültigen Sieg ihrer Klasse und findet das Opfer
ihres Mannes nicht vergeblich:
„Mein Mann und seine Kameraden, die stehen wieder auf. Wir sind ja überall auf dem 
Vormarsch, nicht zu schlagen“559. 
556 BW, S. 443.
557 BW, S. 446.
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Zuletzt kommt die Frau jedoch zum Schluss, dass ihr gegen den Schlächter 
gerichteter Ärger jeglichem Sinn entbehrt. Im Laufe des Gesprächs entdeckt sie in 
Albert Teetjen „einen […] aus dem schlechten Durchschnitt, einen Beliebigen von 
den Millionen Mitläufern“560. Angesichts der nahen Abreise wagt sie zu gestehen, 
dass sie für das deutsche Volk im „Dritte[n] und letzte[n] Reich“561 keine Zukunft 
sehe. Damit meint sie den von Hitler zu entfesselnden Krieg, in dem die 
Bombenflugzeuge das ganze Deutschland „in Klump hauen“ werden. Dass sie trotz 
dieser schwarzseherischen Vision stets an den Sieg der Gerechtigkeit glaubt, 
bestätigt sich durch ihre prophezeiende Aussage über den Untergang des Führers: 
„Und auch dem sein Grab ist schon gegraben“562.
An die Reeperbahn-Angelegenheit bleibt auch das Schicksal der jungen 
Prostituierten Helene Prestow gebunden. Die älteste Tochter des zur Landwehr 
einberufenen Maschinenschlossers kommt gleich Agnes Timme aus dem 
Arbeitermilieu her, das von der Gerichtsbarkeit des Dritten Reiches als 
„staatsfeindlich“ bezeichnet wird. Im Hungerwinter 1917/1918 ist das Mädchen zum 
ersten Mal gezwungen, ihrer Mutter beizustehen und sich selbst mit zwei jüngeren 
Geschwistern zu ernähren. Wenn ihr Vater im Frühling 1918 mit einer „fast 
halbierten“ linken Hand aus dem Krieg heimkehrt und arbeitslos bleibt, muss sie sich 
auch langfristig um den Unterhalt der Familie kümmern. Das hübsche Aussehen und 
lebensfrohe Wesen erleichtern ihr, die Bekanntschaften mit Herren zu schließen, 
weswegen sie letzten Endes in Sankt Pauli anlangt.
Dort ist Helene Prestow für den Ansatz der Unruhen verantwortlich, die mit 
einem heftigen Krawall ausgehen, bei dem sich ihre kommunistischen Kameraden 
strafbar machen. Leicht betrunken äußert sie nämlich einen lauten Protest gegen das 
Homosexuellenwesen, welches unter dem NS-Regime in den herrschenden Klassen 
zur Mode geworden sei und für sie und ihresgleichen „unlautere Konkurrenz“ mache. 
Grobe Worte beleidigen zutiefst den siebzehnjährigen Hitlerjungen Anton Bräse. Im 
Vergeltungsakt versetzt er ihr einen Stich in die Lunge, der im Nachhinein eine Serie 
gesundheitlicher Turbulenzen einleitet.
Obwohl man Helene Prestow wegen ihrer Beleidigungstat zu fünf Jahren 
Haftstrafe verurteilt, nimmt ihr Leben ein viel rascheres Ende. Man stellt bei ihr 
560 BW, S. 446.
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nämlich eine Tuberkulose fest, die das geschwächte Lungenorgan nach und nach 
zerstört. In den letzten Tagen vor dem Tod, die sie im Krankenhaus des 
Frauengefängnisses Fuhlsbüttel verbringt, erreicht sie die Nachricht über die 
Ausführung der mehrmals verschobenen Hinrichtung ihrer kommunistischen 
Mitstreiter, die sie als Hauptentlastungszeugin vor dem Gericht unentwegt zu 
verteidigen versuchte. Im Sterbebett liegend gesteht Helene Prestow trotzdem zu 
ihren früheren Aussagen, welche die Unschuld der Verhafteten bezeugen:
„Haben mich ja nicht zum Eid zugelassen, aber das ist mehr wie Eid. So, das ist die 
Wahrheit. Jemand soll sie wissen und weitersagen. Ist kein Fußabtreter, die Wahrheit, 
wie der Goebbels will und seine Schweine. Werden es schon merken. Wird sie schon 
totschlagen. Dachte immer, ich würd dabeisein. Eine Nutte mit der Wahrheit ist stärker 
als unser Zar“563. 
Ihr Tod bleibt in der Hamburger Gemeinschaft nicht vergessen. Dafür sorgen 
unter anderem Dr. Käte Neumeier, die den „Mördern“ ihrer ehemaligen Freunde 
einen privaten Krieg ankündigt, und Otto Prestow – der Bruder der Verstorbenen, der 
sich mit Eifer für den Boykott gegen Albert Teetjen einsetzt, damit die Einwohner 
Hamburgs begreifen, „was mit ihnen gespielt wird, wie tief sie in diesen fünf Jahren 
heruntergekommen sind“564. Sichtbare Beweise des Gedenkens bilden auch 
zahlreiche Blumentöpfe an ihrer Grabstätte in Ohlsdorf.
Die Gruppe der weiblichen Regimeopfer ergänzen zwei Vertreterinnen des 
Intelligenzmilieus. Auguste Langhammer ist Ehefrau des Pastors der 
Bekenntniskirche, welcher als Staatsgegner im Konzentrationslager interniert wird. 
Ein von ihm verfasster Bericht, in dessen Besitz sie heimlich kommt, bringt die 
brutale Wahrheit über das Leben in der Gefangenschaft ans Licht. Als 
Pfarrerstochter, die im vergangenen Krieg ihren Bruder verlor, trifft Auguste 
unverzüglich die Entscheidung, das Werk ihres Mannes fortzusetzen. Unbeachtet 
todesgefährlicher Konsequenzen lässt sie den Bericht vielfältigen und hofft, die 
Gewissen der Männer aus der ehemals führenden Schicht zu erregen, welche den 
Pastor immer als redlichen Mann und Kriegsteilnehmer beachteten.
Die Verhältnisse im Dritten Reich revidieren jedoch die Geltung der alten 
Freundschaften, weswegen sich ihre Bemühungen, das Schicksal der Lagerinsassen 
563 BW, S. 81.
564 BW, S. 322.
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abzuändern, als nutzlos erweisen. Trotzdem will sie ihren Kampf um die 
Menschlichkeit auf keinen Fall aufgeben. Sie vermag stets genügend innere Kraft für 
das Vorhaben zu schöpfen, indem sie sich der ermunternden Worte ihres Mannes 
entsinnt:
„Denke ja nicht, dass wir wenige sind, Auguste. […] Ein ganzes deutsches Volk der 
Zukunft sehe ich hinter uns marschieren. Denn die Wahrheit ist nur eine, und nur in 
einem Zeichen wirst du siegen […]. Und dies Zeichen ist nicht das gebrochene Kreuz, 
sondern das auf Golgatha errichtete, das aufrechte […]“565.
Dieses Motto begleitet Auguste Langhammer auch nach dem näher 
unerklärten Tod des Pastors, den er im Konzentrationslager erleidet. Ihrer Trauer 
verleiht sie daher einen durchaus würdigen Charakter und lässt zu Ehren des 
Verstorbenen die Johannespassion aufführen, um noch einmal die Leute zu 
versammeln, die sich einst zu den Freunden ihres Mannes zählten. Obwohl die von 
Schallplatten abgespielte Bachmusik im Dritten Reich nicht verboten ist, dürfte die 
Versammlung aufgrund ihres Anlasses doch als illegal qualifiziert werden. Damit 
äußert sich sowohl der Mut als auch die Schlauheit der Witwe, der es gelingt, mit 
erlaubten Mitteln eine „unangreifbare und unzweideutige“ Feier zu veranstalten. Mit 
stolzem Gesichtsausdruck blickt sie der im Andenken an ihren Mann vereinigten 
Gemeinschaft entgegen, welche ihr an die Versammlung der wahren Christen 
während der Verfolgungen unter den römischen Kaisern erinnert.
Trotz entmenschlichter Wirklichkeit hegt die Witwe Hoffnung darauf, dass der 
Glaube wieder aufstehen werde. Den Abgang ihres Mannes betrachtet sie als 
„Märtyrertod“, dessen Blutzeugenschaft in den Seelen der Gemeinde keime und sich 
als fruchtbar herausstelle. Hierfür ist sie bereit, anstelle des Verstorbenen die 
Verantwortung für die Zukunft der Gemeinde zu übernehmen: „[…] so erwarb sie 
jetzt alle diese zur geistlichen Kindschaft und würde sie führen […]“566.
Ein anderes Schicksal wird der Jüdin Plaut zuteil, deren Mann infolge der 
angeordneten Enteignung gezwungen ist, die jahrelang geführte Apotheke in 
arisches Besitztum zu übergeben und auf die Geschäfte mit arischen Kunden zu 
verzichten. Angesichts der sich zuspitzenden Judenverfolgungen will die Familie eine 
565 BW, S. 373.
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Zuflucht in Palästina suchen. Ihr hart erarbeitetes und erspartes Vermögen darf aber 
laut dem eingeführten Gesetz nur im kleinen Teil „transferiert“ werden.
Angesichts der veränderten Wirklichkeit macht Frau Plaut den Eindruck einer 
innerlich zerschlagenen Person. Ein retrospektiver Blick auf ihr früheres Leben 
enthüllt, dass sie noch als vermögende Bürgerin pflegte, den verarmten Juden, die 
auf der Flucht aus dem einstigen Zarenrussland nach Hamburg kamen, zu helfen. 
Dabei zog sie kein einziges Mal in Betracht, dass sie selbst eine Auswanderung aus 
Deutschland wird erleben müssen. Die Trennung von der Heimatstadt fällt ihr 
deswegen äußerst schwierig. Die Frau glaubt, nirgendwo außer Hamburg ein 
richtiges Haus finden zu können, und verbirgt nicht im Geringsten ihre Verbitterung 
gegenüber den Nazis, die „ein Elend über [ihr] Volk gebracht haben …“567. 
Nichtsdestoweniger sieht sie für ihre Familie keine Aussichten auf das weitere Leben 
im Dritten Reich. In der Tiefe der Verzweiflung neigt sie daher zur oft wiederholten 
Behauptung ihres Mannes hin, und zwar dass „auswandern gleich vorm Tode 
komme“568. Somit drückt sie aus, dass ihr keine Hoffnung auf ein besseres Leben auf 
der Erde geblieben ist. Hingegen hört sie nicht auf, an die ewige Ruhe nach dem Tod 
zu glauben.
Das Lebensbeispiel von Annelise Blüthe stellt unter Beweis, dass das Dritte 
Reich auch kleineren Bürgern erlaubt, es zur ansehnlichen Stellung zu bringen, wenn 
sie sich nur bereit finden, die Zusammenarbeit mit dem Regime aufzunehmen. Ihr 
Weg zur Karriere beginnt im Büro des reichen Unternehmers Hans Peter Footh, wo 
sie sich als bescheidene Assistentin ihre weiblichen Attribute zunutze macht und 
sorgfältig schmeichelnde Worte aussucht, um in der Gunst ihres Vorgesetzten zu 
steigen: „Dafür sind Sie jetzt Petroleum-Admiral, Herr Footh, und führen eine 
Standarte des NSKK569“570.
Trotz seiner Beziehung zu Annette Koldewey nimmt Footh die Zuneigung der 
Sekretärin gerne wahr und ist entschlossen, sie mit seinen 
567 BW, S. 460.
568 BW, S. 461.
569 Die Abkürzung NSKK steht für das Nationalsozialistische Kraftfahrkorps, eine paramilitärische 
Unterorganisation der NSDAP. Das NSKK folgte der rassenideologischen Doktrin der NSDAP und stellte sich in 
den Dienst der Judenvernichtung in Europa.
570 BW, S. 139.
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Geschäftsangelegenheiten vertraut zu machen. Die Bekanntschaft mit Anneliese 
bekommt für ihn in Kürze eine besondere Bedeutung, weil er entdeckt, dass sie ihm 
dank ihren familiären Verbindungen zum Ausbau des Unternehmens verhelfen kann. 
Diesen Vorteil wünscht sich die Frau sofort für die eigenen Zwecke zu verwenden, 
indem sie subtil andeutet, dass sie als Belohnung für ihre Vermittlung gerne 
aufgeheiratet würde. Da sie sich ihm auch als verständnisvolle Gefährtin und 
zärtliche Geliebte offenbart, wird nach einigen Wochen des harmonischen 
Zusammenseins die offizielle Verlobung verkündet.
Der Hochzeitstag wird für Anneliese Blüthe zum großen persönlichen Triumph, 
den sie vor allen versammelten Gästen aus den höchsten Sphären von Politik und 
Wirtschaft feiert. Der soziale Aufstieg, welcher sich durch die Heirat mit Footh 
vollzieht, lässt ihr das Herkunftsmilieu aus einer neuen Perspektive betrachten. Mit 
Verachtung denkt sie nun an die einstige Rivalin, Annette Koldewey, die besiegt 
zurückbleiben muss:
„Nicht sie würde den Aufstieg des Reeders Footh mitmachen. Nicht sie hatte der
Reederei Footh Auftrieb verliehen und die Judenschiffe verschafft, nicht sie würde ihm 
Söhne und Erben gebären“571.
Aus ihren Aussagen ergibt sich ferner eine Überzeugung von den Vorzügen 
des Lebens im nationalsozialistischen Staat. Insbesondere hebt sie die günstigen 
wirtschaftspolitischen Umstände hervor, die bei ihrem Erfolg eine unschätzbare Rolle 
spielten, und macht darauf aufmerksam, „welchen großen Kurs das Reichsschiff jetzt 
steuerte und wie die Wirtschaft florierte“572.
In der Tat setzt ihr Vormarsch erst an und schon bald soll sich zeigen, dass 
Annelise Blüthe auf ihrem Siegeszug keine Hindernisse und Konkurrenten zu 
erdulden vermag. Sie bleibt nur einer Maxime treu, und zwar „daß man Erfolg nicht 
bloß hatte, um ihn zu haben, sondern daß er einen zu immer mehr Erfolg 
verpflichtete […]“573. Aus diesem Grund lässt sie sich nicht mit ihrer Rolle als Ehefrau 
des Großunternehmers zufrieden stellen, sondern engagiert sich vielmehr für die 
Entwicklung der Karriere ihres Mannes. Zu diesem Zweck hält sie einen 
regelmäßigen Dienst in seinem Büro, kontrolliert die eingehende Korrespondenz und 
571 BW, S. 342.
572 BW, S. 342.
573 BW, S. 434.
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ist bestrebt, Hans Peter Footh zur andauernden Vermehrung des Vermögens zu 
ermuntern.
In der Hauptsache rät sie ihrem Mann zur Fusion mit dem Riesenkonzern 
„Krupp“ zu, denn sie meint, es sei nutzlos, sich dem „Stärkeren“ zu widersetzen:
„Ein Gigant, unzerstörbar! Wenn dir doch soviel auf den persönlichen Eindruck 
kommt! Ein stolzeres Gefühl kann ich mir gar nicht denken als das, zu Krupp zu 
gehören […]“574.
Dabei sind ihre „industrialistischen“ Neigungen neben dem Machtstreben auch 
auf ihre rheinländische Herkunft zurückzuführen, die sie in ihrer Argumentation 
geschickt herbeiruft:
„Du müßtest erst mal ins Rheinland hinüberfahren, Hans, den Wald von Schloten 
sehen, Quadratkilometer voll Arbeitshallen, die Gießereien, die Walzwerke, 
Bessemerbirnen, Hunderte von Gleisanlagen, Tausende von Weichen, die Hochöfen 
– alles das. […] Niemand wird angenehmer enttäuscht sein als du und tu es bald. 
Sonst beginnt womöglich der Beutezug, bevor du dich noch entschlossen hast, und 
dann sind wir umsonst so früh aufgestanden“575. 
Zwecks Durchsetzung ihrer Vorhaben zieht Anneliese Blüthe den jungen 
Klaas Vierkant zu Hilfe. Der Privatsekretär ihres Mannes entzückt sie mit seiner 
Findigkeit und Zielbewusstheit. Seine Lebenseinstellung kommt ihr sehr verwandt 
vor, zumal er stets bestrebt ist, „vorwärtszukommen“ und „alles im Wege Stehende 
beiseite [zu] schleudern“576. Im Resultat stellt sich zwischen den beiden als Zeit- und 
Gesinnungsgenossen allmählich ein enger Kontakt her und in Geschäftssachen 
stützt sich die Frau gerne auf den Rat Vierkants.
Seinen „Auftrieb“ will Annelise Blüthe auch für private Angelegenheiten 
ausnutzen, wozu ihre Proben, den Schlächter Albert Teetjen und seine Frau zum 
Ruin zu bringen, gehören. Im Zusammenhang damit schreitet sie gegen die Absicht 
ihres Mannes ein, welcher die „verlorene Existenz“ des alten Kriegskameraden retten 
will. Obwohl man auf den ersten Blick meinen könnte, dass ihr kategorisches 
Verhalten durch die Sorge um das Ansehen des Unternehmers diktiert wird, ist es 
hauptsächlich der weibliche Neid, der sie zu solchem Handeln treibt. Anneliese 
574 BW, S. 436.
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Blüthe strengt sich kaum an, ihre Abneigung gegen die hübsche und reizvolle Stine 
Teetjen zu verbergen. Nicht einmal äußert sie sich abschätzig über diese von 
Männern sehr begehrte Frau, indem sie jene als „hübsches Schäfchen“ bzw.
„kitschige Lorelei“577 oder auch „Lorelei in Straß“578 bezeichnet. Um die Konkurrentin 
aus der Sichtweite zu verlieren, macht sie ihre Einwilligung zur finanziellen 
Unterstützung für das verkommene Fleischergeschäft von dem Umzug Teetjens aufs 
Land abhängig: „Wer zu mir hält, wartet diesen Zeitpunkt ab. Danach eine 
Monatsrente von zwanzig Mark genehmigt“579. Sie sorgt auch dafür, dass Vierkant zu 
einer „Riegelstellung“ wird, die Albert Teetjen daran hindert, sich auf die einstige 
Kameradschaft mit ihrem Mann zu berufen.
Indes sich Anneliese Blüthe bemüht, ihrer ungesättigten Gier nach Erfolg 
genugzutun, schafft sie skrupellos aus ihrem Leben „alles Alte weg“. Deswegen ist 
sie auch über den Sturz Teetjens überhaupt nicht bekümmert und strebt weiterhin 
das festgesetzte Ziel an. Die übertriebene Zielstrebigkeit führt allerdings zu ihrer 
allmählichen Entartung, weshalb ihr Schicksal zum symbolischen Ausdruck der 
entmenschlichenden Wirkung der Machtmechanismen des Dritten Reiches wird.
Die potenziellen Vorteile des Lebens im NS-Staat will sich auch Martha 
Lehmke zunutze machen. Die Ehefrau von Otto Lehmke, dem Gaststätteinhaber aus 
Wandsbek, verrät bereits beim oberflächlichen Kontakt ihre zudringliche und 
neidvolle Art. Man meint allgemein, sie gehöre nicht „zu den Harmlosen des Viertels“ 
und wisse, wenn nötig, „Klauen und Zähne“ zu zeigen. Dabei ist sie gern über die 
Angelegenheiten ihrer Nachbarschaft informiert. Zu diesem Zweck lauscht sie mit 
großem Interesse den Telefongesprächen, die in ihrem Lokal geführt werden. 
Außerdem verfolgt sie die Versammlungen des SS-Sturmes, welchem ihr Mann 
angehört, und zögert nicht, das Wort auch in politischen Sachen zu ergreifen. Auf 
diese Art und Weise deutet sie an, dass sie ihr Recht auf eigene Ansichten 
wahrnimmt.
Ihr Charakter äußert sich nachdrücklich durch ihre Beziehung zum Ehepaar 
Teetjen. Als Besitzerin einer Gaststätte versucht sie zunächst ihre Überlegenheit 
gegenüber dem verarmten Schlächter und seiner Frau zu zügeln. Ihrer 
Aufmerksamkeit entgeht allerdings nicht die plötzliche Anreicherung Teetjens, deren 
577 BW, S. 342.
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Quelle sie aufs Dringlichste ergründen will. Alberts Fernanrufe bzw. Stines neue 
Kleidung beanspruchen völlig ihre Gedanken, bis sie von der „Ersatz-Henkerschaft“ 
des Schlächters erfährt, was eine Umkehr in ihrer Haltung bedingt:
„Das also war der Gewinn in der Lotterie, den Albert gezogen hatte, oder die 
Erbschaft aus dem Oldenburgischen. Sie kann den Mann leiden, hat es nie 
verschwiegen, aber jetzt ist er ihr unheimlich, nicht zu leugnen“580.
Solche Wendung weckt ihren gekränkten Stolz auf. Als unakzeptierbar gilt für 
Martha Lehmke in erster Linie die Tatsache, dass sich Albert drückt, den Gewinn 
kameradschaftlich zu teilen, wo man doch in einer Zeit lebt, in welcher „Gemeinnutz 
vor Eigennutz“ gehen sollte. Daher säumt sie nicht, Maßnahmen zu ergreifen, um 
„das Verlorene“ zurück zu gewinnen. Zunächst sorgt sie nämlich dafür, dass man 
„den Geiz“ des Schlächters unter dem Freundeskreis brandmarkt. Später nutzt sie 
seine materielle Notlage, verzinst angemessen das vor ihm erbetene Darlehen und 
verlangt, ihr sein Schlafzimmer mitsamt der Bettwäsche zu übereignen, gesetzt den 
Fall, dass sich die Schuld als unabzahlbar erweist. Ihr verstecktes Ziel ist dabei, die 
Ehre seiner Frau zu verletzen. 
Von nun an denkt Martha Lehmke einzig und allein an ihre künftige Beute. 
Das Schicksal Teetjens, die kurz vor Bankrott stehen, geht sie hingegen so gut wie 
nichts an. Der Anblick des Schlächters, der sich zum Auszug vorbereitet, versetzt sie 
nur aus Angst um ihren Pfand in Beunruhigung: „Möcht wohl wissen, was der Albert 
da wegtransportiert“581. Ungeachtet der Warnworte ihres Mannes sucht sie Stine in 
ihrer Wohnung heim, um angeblich zu prüfen, was sie da „zu erben“ hat: „Was denn, 
was denn, schließlich steht ein Haufen Geld auf dem Bett“582. Ihr freches Eindringen 
in diese von jeder Hausfrau aufmerksam behütete Sphäre erlebt Stine doch als 
höchste Demütigung. Das herzlose Verhalten Lehmkes, die gegenüber der 
Lebenstragödie Teetjens kein Mitleid erbringt und ausschließlich auf ihre Beute 
bedacht ist, stößt die Frau des Schlächters direkt in den Freitod. Aus diesem Grund 
kommt ihr kritisches Urteil über Martha Lehmke völlig gerechtfertigt vor:
580 BW, S. 316.
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„Die Lehmke, das war die Partei, der böse Geist, die Hexe, […] mit Phosphoraugen 
und Gift in der Stimme“583. 
Den Spuren ihrer Mutter folgt die junge Dorothea Lehmke, kurz Dörte genannt. 
Sie rückt gerade von den Jungmädeln der Hitlerjugend zum Mitglied des Bundes 
Deutscher Mädel584 auf, woraus sich schlussfolgern lässt, dass sie ein etwa 
vierzehnjähriges Mädchen ist. Trotz jungen Alters verraten ihre Aussagen einen 
deutlichen Einfluss der Regimepropaganda. Sie schwärmt beispielsweise für Baldur 
von Schirach585, wünscht sich Hermann Göring zu treffen und äußert ihren Hass 
gegen die Kommunisten, welche ihrem Vater „bis 33 das ganze Geschäft 
verdarben“586. Verständnislos ahmt sie auch einer der propagandistischen Parolen 
„Kanonen statt Butter“ nach. Dörte arbeitet als Hilfe im Fleischerladen Teetjens, wo 
sie sich mit Zuneigung an die Kunden wendet und hofft, sich künftig den Zugang zum 
Verkäuferposten bei Tietz587 zu verschaffen. Ihr naher Kontakt zu Stine stört sie 
jedoch keineswegs, der Mutter beim „Durchstöbern“ der Wohnung Teetjens zu 
helfen, wobei die ihr zu Hause beigebrachte Dreistigkeit zum Vorschein kommt.
Einen besonderen Platz in nehmen die Figuren von 
Claudia Rohme und ihrem Gatten Walter ein, mit welchen Arnold Zweig die 
Hauptprotagonisten aus wieder auftreten lässt. Während aber 
das 1912 veröffentlichte Werk ein Versuch ist, „in psychologische Bezirke und in das 
Lebensgefühl des Menschen der spätbürgerlichen Periode“588 einzudringen, legt der 
Schriftsteller im -Roman dar, wie weit Claudia und Walter in ihrer 
Weltentfremdung gegangen sind, und deutet somit die Ursachen an, die einen Teil 
des deutschen Bürgertums zum Faschismus hingeführt haben.
Claudia Eggeling, verehelichte Rohme, stammt aus einer wohlhabenden 
deutschen Bürgerfamilie. Daher verkehrt sie in einer vornehmen Welt, in der es heißt, 
über alles Niedrige, „Allzumenschliche“ und jede soziale Fragestellung 
583 BW, S. 518.
584 Der Bund Deutscher Mädel (BDM) war in nationalsozialistischer Zeit der weibliche Zweig der Hitlerjugend (HJ). 
Darin waren im Sinne der totalitären Ziele des NS-Regimes die Mädchen im Alter von 10 bis 18 Jahren 
organisiert, den Jungmädelbund (JM) der 10- bis 13-jährigen Mädchen eingeschlossen. Aufgrund der ab 1936 
gesetzlich geregelten Pflichtmitgliedschaft aller weiblichen Jugendlichen, sofern sie nicht aus „rassischen 
Gründen“ ausgeschlossen waren, bildete der BDM die damals zahlenmäßig größte weibliche Jugendorganisation 
der Welt.
585 Baldur Benedikt von Schirach (1907-1974), ein Politiker der NSDAP während der Zeit des Nationalsozialismus 
und Reichsjugendführer.
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587 Hermann Tietz (1837-1907), ein deutsch-jüdischer Kaufmann, Namensgeber der Warenhaus-Firma.
588 Vgl. Hilscher, S. 27.
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hinwegzugehen. Im Jahre 1938 kommen Rohmes auf einer Durchreise nach 
Hamburg. Ihr ständiger Wohnort ist seit dem Ersten Weltkrieg Zürich und an der 
Schwelle des Zweiten beabsichtigen sie, sich aus dem gefährdeten Europa nach 
Amerika in Sicherheit zu bringen.
Die Aussagen der Eheleute bestätigen, dass sie immer noch die „alte Kunst“ 
beherrschen, sich von allen Unannehmlichkeiten und harten Lebenstatsachen fern 
zu halten. Deswegen kommen die beiden im nationalsozialistischen Deutschland wie 
„Ungläubige“ vor, „die alles für Greuelpropaganda hielten, was im Dritten Reich 
geschah […]“589. Als Teilnehmerin der Andacht zu Ehren von Justus Langhammer ist 
Claudia beispielsweise deutlich „abgeschmackt“, dass man „Bachs großartiges Werk 
[…] zum Requiem für einen eigensinnigen Feind seines eigenen Volkes und Staates 
zu erniedrigen“590 wagt. Sie vertritt die Meinung, dass in diesem Streitfall beide 
Seiten gehört werden müssten, und lässt den Gedanken zu, dass der Tod des 
Pastors möglicherweise ein Unfall, „von diesem zum Starrsinn neigenden 
Eigenbrötler herausgefordert“591, gewesen sei. Sie äußert auch ihre Kritik an Auguste 
Langhammer, die ihres Erachtens ohne tatsächlichen Grund eine übertriebene 
„Katakombenfeier“ veranstalte und „in der Größe des geraubten Gatten“592
schwimme.
Rohmes jahrelanger Aufenthalt außerhalb Deutschlands hat zur Folge, dass 
sie sich eine wirklichkeitsfremde Vorstellung über den nationalsozialistischen Staat 
machen. Claudia meint:
„Ich habe so viele wertvolle Jungen und Mädel in Zürich kennengelernt und so 
groteske und schiefe Emigranten beobachtet, daß ich über die Selektion ganz 
beruhigt bin, die unser Vaterland jetzt treibt“593.
Sowohl sie als auch ihr Mann scheinen in der Schweiz ausschließlich auf 
„Edelnazis“ gestoßen zu sein, woraus ihre Abneigung gegen das „Volksfrontgetue“ 
resultiert, das in Spanien und Frankreich dem Faschismus entgegengehalten wird.
Es ist auch der Grund dafür, warum ihnen die veränderte politische Lage ihrer 
Heimat recht ist. Obwohl sie sich in der Öffentlichkeit für keine Faschisten-Freunde 
589 BW, S. 373 f.
590 BW, S. 374.
591 BW, S. 374.
592 BW, S. 374.
593 BW, S. 389.
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ausgeben, lassen ihre Äußerungen das Gegenteil behaupten. Anlässlich des 
Besuches in Hamburg stellen sie doch bewundernd fest, wie sehr „die Rasse in 
Deutschland […] sich […] verbessert“594 und „wie groß Mussolini und Hitler ihre 
Länder erhöht“595 hätten. Des Weiteren neigen sie dazu, Deutschland vom Jahre 
1938 „dem alten, ewigen Deutschland der Dichter und Denker“596 gleichzustellen, 
und der einst verlachte Hitler zeigt sich ihnen als Verkörperung der „platonischen 
Idee“ des Deutschtums. Die angeblich neutrale Haltung hindert sie auch nicht daran, 
ihr Kapital in spanisch-faschistischen „Rio Tinto“-Aktien597 anzulegen.
Außer den dargestellten NS-Mitläuferinnen besteht die charakterisierte 
Figurengruppe aus einigen sonstigen Vertreterinnen des Stadtviertels Wandsbek. Ob 
sie wie Geesche Barfey bzw. Otti Blohm der proletarischen Schicht angehören, oder 
wie Alma Doligkeit bzw. Olga Lawerentz das Kleinbürgertum vertreten, verbinden sie 
sich alle zu einer schweigenden Masse, die aus Angst vor potenziellen Folgen das 
Regime billigt und sich nach 1933 an die neuen Umstände anzupassen weiß. Ihr 
Protest gegen den Staat äußert sich doch durch den stillen Boykott – von Wilhelm 
von Sternburg als „die kollektiven Affekte der Gesellschaft“598 bezeichnet, des an der 
Hinrichtung von kommunistischen Regimegegnern beteiligten Schlächters Albert 
Teetjen. 
Geesche Barfey ist eine abgemagerte Vierzigjährige, deren von harter Arbeit 
und ewigem Kummer gerunzeltes Gesicht wie auch graue Haarsträhnen ihr 
wirkliches Alter wesentlich erhöhen. Sie wohnt zusammen mit ihrem Sohn Tom, 
welcher im Frühling 1919 verkrüppelt zur Welt kommt, im entrümpelten 
Dachgeschoss eines Bürgerhauses, das laut geltendem Gesetz nicht mehr vermietet 
werden dürfte. Als Kriegswitwe nach einem Unteroffizier muss Geesche Barfey ganz 
allein den Unterhalt bestreiten, weswegen sie täglich durch lange Stunden in 
benachbarten Häusern als Waschfrau arbeitet. Ihr Dasein ist auf die allergrößte 
Einfachheit verwiesen, seitdem ihr Lohn im Dritten Reich wegen der Sparsamkeit 
deutscher Hausfrauen und der allgemein verbreiteten Parole „Kanonen statt Butter“ 
eine schrumpfende Tendenz zeigt.
594 BW, S. 392.
595 BW, S. 375.
596 BW, S. 387.
597 „Rio Tinto“ ist eine 1873 gegründete, multinationale Bergbaugesellschaft. Francisco Franco hat 1937 einen 
Vertrag mit Adolf Hitler zum Kauf deutscher Bomber abgeschlossen, die mit Kupfer aus den Rio-Tinto-Minen 
bezahlt wurden.
598 Sternburg, S. 228.
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Ungeachtet dieser Schwierigkeiten kümmert sich die Frau stets um ihren 
heranwachsenden Sohn, dessen Existenz aus rassen-hygienischen Gründen einer 
dauernden Bedrohung unterliegt. Aus diesem Grund ist Geesche Barfey gezwungen, 
möglichst unauffällig zu leben. Im Stillen billigt sie jedoch die Ansichten Toms, der 
nach einer ruhigen Kindheit in der „allem Sozialen und Menschenfreundlichen“ 
aufgeschlossenen Weimarer Republik zum erbitterten Feind des Regimes wurde, 
welches ihn zum Zwangsaußenseiter machte. Wegen seiner NS-feindlichen Haltung 
schenkt sie zunächst dem von ihm mitgeteilten Gerücht über die Teilnahme von 
Albert Teetjen an der Hinrichtung der Kommunisten in Fuhlsbüttel keinen Glauben:
„Mach keine Witze. […] Tom, das verbitt ich mir. […] Du hast deinen Haß, Tom, du 
bist mir nicht genug für so was“599.
Wenn sie allerdings begreift, dass ihr Sohn seine Neuheit im Ernst meint, wird 
ihr bange zumute:
„Die arme Stine, wie kommt die bloß über so was weg. […] Einen Henker im Haus, 
wer kann da gut ruhen“600. 
Aus Angst vor den möglichen Folgen will Geesche Barfey nicht sofort der 
Aufforderung Toms folgen und die nächste Nachbarschaft über die hygienischen 
Vorbehalte gegen den Schlächter benachrichtigen. Doch bei der ersten Gelegenheit 
erzählt sie die anvertraute Botschaft weiter und löst somit den Boykott des 
Fleischerladens aus. Die Frau scheint sich dessen bewusst zu sein, gegen wen die 
von ihr verbreitete Nachricht gerichtet ist. Davon zeugen ihre warnenden Worte, mit 
denen Sie eine der eingeweihten Nachbarinnen auf die Vertraulichkeit verweist:
„[…] und sagen Sie’s nur ja niemandem weiter. […] Kein Mensch kommt gern in 
Teufels Küche“601.
Von der anderen Seite ist sie von der Richtigkeit ihres Vorgehens durchaus 
überzeugt: „[…] Beil ist Beil und Blut ist Blut, und die Hygiene fragt nicht nach 
599 BW, S. 226.
600 BW, S. 227.
601 BW, S. 312.
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Politik“602. Daher legt sie großen Wert darauf, dass die Wahrheit ans Licht gebracht 
wird:
„Wer Menschenblut vergießt, dessen Blut soll durch Menschen vergossen werden, 
sagt die Schrift. Und wird auch. Und man soll Gott mehr fürchten als den Menschen. 
[…] Wenn Menschen schweigen, werden Steine schreien […]“603.
Unter der nächsten Nachbarschaft wird die Nachricht über die Bluttat von 
Albert Teetjen verschiedenartig empfangen. Die Abneigung und Bereitschaft, den 
Fleischerladen zu boykottieren, vermischen sich mit der Angst vor der Rache seitens 
der SS. Zu den Eingeweihten gehört unter anderem Alma Doligkeit, die Ehefrau 
eines Eisenbahnsekretärs. Ihre Herkunft reicht ins proletarische Milieu zurück und es 
ist allgemein bekannt, dass sie „sich ihr Brot früher gelegentlich auch in der 
Reeperbahn verdient“604 hat. Trotz ihres sozialen Aufstiegs zeigt sich die Frau 
keinesfalls hochmütig. Daher versucht sie auch im ersten Augenblick, die Geschichte 
mit dem Beil zu verharmlosen:
„[…] in unserer Straße! Ein Henker! Glaub ich nicht. Wird nicht stimmen. Kann nicht 
stimmen. Was die Leute alles daherreden, davon hat man Beispiele“605.
Doch demnächst schließt sie sich willig dem Boykott an und verrät dabei ihre 
Schadenfreude über das ruinierte Geschäft Teetjens.
Gegen den Schlächter wendet sich auch die andere Nachbarin, Otti Blohm, 
die im gemeinsamen Haushalt mit Oskar Kramer lebt. Sie meldet sich bereit, die von 
der abreisenden Agnes Timme freigemachte Arbeitsstelle in einem Betrieb zu 
übernehmen. Da die beiden Gefährten in einer außerehelichen Beziehung leben, 
ziehen sie davon zusätzliche Profite, indem sie vom Staat nicht als Doppelverdiener 
anerkannt werden. Als Revanche will Otti Blohm der Witwe nach dem Kommunisten 
Friedrich Timme die Identität vom Henker ihres Ehemannes verraten und ein Foto 
von ihm verschenken:
„Wär vielleicht froh, die Frau, wenn sie ihren Kindern ein Bildchen mitnehmen könnte 
vom schönen Albert oder sich von ihm verabschieden, von ihm und seiner Stine“606.
602 BW, S. 313.
603 BW, S. 315.
604 BW, S. 312.
605 BW, S. 312.
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Einen anderen Standpunkt vertritt dagegen Olga Lawerentz, die junge Tochter 
eines Postsekretärs. Vorsorglich rät sie ihrem Freund Tom Barfey zu, seine Mutter 
„mit Neuigkeiten vorsichtig umgehen“607 zu lassen. Mit Entsetzen berichtet sie ihm 
über die teils ängstliche teils wütende Reaktion ihres Vaters auf das Gerücht über 
Albert Teetjen. Im Falle Lawerentz erhält die Angst vor Denunzierung die Oberhand:
„Die sollen die Schnauze halten, die so was erfinden wollen, […] die SS wohnt schräg 
überm Damm, und die halten zueinander. […] Und wenn’s dreimal dasselbe Beil wäre, 
aber es ist’s nicht. Und wenn ja, ist’s gewaschen und desinfiziert. Ein Mann, der dem 
Führer vorgestellt worden ist! Der steht für uns, und wir stehen zu ihm“608. 
606 BW, S. 428.
607 BW, S. 314.
608 BW, S. 314 f.
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Resümee
Das Ziel der Dissertation war es, unter Anlehnung an die Romanwerke von 
Arnold Zweig weibliche Schicksale vor dem Hintergrund der Geschichte 
exemplarisch zu schildern. Das Gebiet, das bis heute als Desiderat zu bezeichnen 
ist, ergänzt eine Lücke in der Forschung über das Leben und Werk des 
Schriftstellers. Der Prosa-Nachlass von Arnold Zweig bietet eine breite Palette 
vielfältig konzipierter und ausgestalteter Frauenfiguren. Sie alle werden durch ein 
gemeinsames Merkmal verbunden, und zwar dass historische Begebenheiten, sei es 
der Ausbruch des Ersten Weltkriegs oder die autoritäre NSDAP-Herrschaft, ihre 
Existenzen in großem Maße prägen, ihre Weltanschauung verändern und vielmals 
eine grundsätzliche Umwandlung ihrer Persönlichkeiten zur Folge haben.
Unter den erschwerten Lebensverhältnissen werden die etablierten 
Geschlechterrollen fließender. Im Resultat gehören die Frauen bei Arnold Zweig 
nicht mehr ausschließlich dem Bereich der Familie und Kindererziehung, sondern sie 
treten auch bemerkbar in die Öffentlichkeit vor. Somit bestätigt sich die von Birgit 
Lönne als „Eindringichkeit“ bezeichnete Neigung der Zweigschen Protagonistinnen, 
autonom, das heißt unabhängig von der Zustimmung der Männer, zu handeln. Es 
fällt dabei auf, dass das Selbständigwerden der Frauen weder mit ihrer Abstammung 
noch mit dem materiellen Status zusammenhängt. Es mehren sich Beispiele der 
Frauen aus verschiedenen Milieus, die in den entscheidenden Momenten der 
Handlung die Initiative in die eigenen Hände nehmen und unbeirrbar das 
festgesetzte Ziel anstreben. Im Zeitalter der Emanzipation drückt sich ihr starker 
Wille, sich aus den verkrusteten Sozialstrukturen loszulösen, deutlich aus.
Die einen, wie Katja Kampfeneder, Frau Groschka und Geesche Barfey,
ersetzen als Hausfrauen die einberufenen Ehemänner bei den alltäglichen Pflichten
und versuchen, durch schwere körperliche Arbeit ihren Familien ein bescheidenes 
Dasein zu sichern. Die anderen, zu denen die Lazarettpflegerinnen Kläre 
Schwersenz, Bärbe Osann und Sophie von Gorse gezählt werden, führen das 
einfache Soldatendasein und als Krankenschwestern im Einsatz liefern Beweise 
reger Opferwilligkeit. Die Beispiele von Babka und Ingeborg Koldewey beweisen, 
dass auch Frauen durch gewaltige Taten am Blutvergießen teilhaben können.
Von der anderen Seite erkennt man im Hintergrund dieser Handlungen nicht 
einmal Liebe, welche die Frauen dazu veranlasst, ungeachtet sich häufender
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Schwierigkeiten und Bedrohungen sich für ihre Männer einzusetzen. So wandert 
Lenore Wahl konsequent von Amt zu Amt, bis sie den geliebten Freund zur Hochzeit 
aus der Westfront holt. Stine Teetjen lässt ihren Ehemann einen Bittbrief verfassen, 
der ihn aus Geldnot befreien soll. Babka legt einen gefährlichen Weg durch das 
Dickicht der litauischen Wälder zurück, um sich mit dem verhafteten Grischa in 
Merwinsk zu treffen, und Dawja Süsskind erhebt bei den feindlichen Militärbehörden 
einen persönlichen Protest gegen die ungerechte Behandlung ihres Gatten. 
Die von Zweig geschöpften Charaktere sind dabei durchaus sensible Frauen, 
die laut oder im Stillen unter der Last der Zeit leiden. Man sieht beispielsweise 
enormer Tapferkeit der verwitweten Paula Weber, Sophie von Gorse, Agnes Timme 
und Auguste Langhammer zu, mit der sie sich bemühen, den Verlust des geliebten 
Mannes zu verkraften. Die Sorge um das Schicksal ihrer Söhne erfüllt die Mütter –
Matilde Wahl und Geesche Barfey. Für Lenore wird der Klinikbesuch, wo sie das 
infolge einer Vergewaltigung empfangene Kind abtreiben lässt, zum traumatischen 
Erlebnis. Ein Unrecht trifft auch die Wohnungsvermieterin Laubschrey, welche wegen 
einer scheinbar belanglosen Äußerung gegen den Krieg zur Freiheitsstrafe verurteilt 
wird und gesundheitlich verfällt.
Von der anderen Seite tritt man in den Romanen Zweigs den rücksichtslos 
und eigennützig handelnden Annelise Blüthe, Marthe Lehmke, Claudia Rohme oder 
der bestialischen KZ-Aufseherin Ingeborg Koldewey entgegen, deren Haltung fern 
jeder weiblichen Sensibilität ist. Durch ihre Präsenz stellt der Schriftsteller unter 
Beweis, dass die beiden Geschlechter gleichermaßen von der sozial und politisch 
bedingten Verrohung der Gesellschaft betroffen werden können.
Es unterliegt keinem Zweifel, dass sich in den von Arnold Zweig skizzierten, 
literarischen Frauenporträts seine eigenen Lebenserfahrungen widerspiegeln. 
Bedeutend ist hierzu der Kommentar von Birgit Lönne, die behauptet:
„Zweig erklärte sich bereits in den jungen Jahren vehement für die berufliche 
Selbstverwirklichung der Frau und entgegen herrschender Moral für die voreheliche 
und freie Liebe“609.
Folglich verkörpern seine Protagonistinnen die eigene Auflehnung des 
Schriftstellers gegen die gesellschaftlichen Verhaltensnormen des Bürgertums: sie 
609 Nachwort zu: . S. 289Vorfrühling: Frauengeschichten …
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halten sich nicht an die voreheliche Keuschheit, brechen die Schwangerschaft ab, 
leben in außerehelichen Beziehungen oder lassen sich auf ein Dreieckverhältnis ein. 
Auf diese Art und Weise schafft der Schriftsteller den Typus einer modernen, 
„gesellschaftlich erwachenden Frau“, die sich im Zeitalter der Emanzipation den im 
Wilhelminismus eingeprägten Geschlechterrollen entzieht und zur „frei wählenden“ 
Gefährtin ihres Mannes wird.
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Streszczenie
Celem pracy doktorskiej bylo przedstawienie losów wybranych bohaterek powiesci
Arnolda Zweiga na tle wydarzen historycznych. Obszar, który nie zostal dokladnie 
zbadany po dzien dzisiejszy, uzupelnia badania nad zyciem i twórczoscia pisarza. W 
powiesciach Zweiga wystepuje wiele róznorodnie uksztaltowanych postaci 
kobiecych. Wszystkie je laczy jednak wspólny element, który stanowia okolicznosci 
historyczne – I Wojna Swiatowa czy tez czas autorytarnych rzadów NSDAP, w 
sposób istotny oddzialujace na ich zycie, zmieniajace ich swiatopoglad oraz 
niejednokrotnie prowadzace do gruntownej przemiany ich osobowosci.
Zycie w trudnej rzeczywistosci prowadzi do rozluznienia tradycyjnych ról 
rodzajowych. W rezultacie bohaterki Zweiga nie oddaja sa wylacznie zyciu 
rodzinnemu i wychowaniu dzieci, lecz w zauwazalny sposób uczestnicza takze w 
zyciu publicznym. W ten sposób wyraza sie ich sklonnosc do autonomicznego, a 
zatem niezaleznego od decyzji mezczyzn, podejmowania dzialan. Usamodzielnienie 
sie kobiet nie jest przy tym zwiazane ani z pochodzeniem, ani tez z ich statusem 
materialnym. Mozna wymienic liczne przyklady wywodzacych sie z róznych 
srodowisk bohaterek Zweiga, które w decydujacych momentach przejmuja inicjatywe 
i niezachwianie daza do wyznaczonego sobie celu. W dobie emancypacji uwidacznia 
sie ich chec wyzwolenia sie ze skostnialych struktur spolecznych.
Niektóre z bohaterek, jak chociazby wystepujace w roli gospodyn domowych 
Katja Kampfeneder, pani Groschka oraz Geesche Barfey, zastepuja powolanych do 
armii malzonków w codziennych obowiazkach i poprzez ciezka prace fizyczna staraja 
sie zapewnic swoim rodzinom skromny byt. Inne, do których zaliczaja sie sluzace w 
lazaretach na zapleczu frontu pielegniarki Kläre Schwersenz, Bärbe Osann i Sophie 
von Gorse, prowadza prosty, zolnierski tryb zycia i okazuja nieustanna gotowosc do 
poswiecen. Z kolei przyklady agresywnych zachowan Babki oraz Ingeborg Koldewey 
dowodza, ze takze kobiety moga miec swój udzial w przelewaniu krwi.
Z drugiej strony za podejmowanymi przez kobiety dzialaniami kryje sie 
nierzadko uczucie milosci, które sklania je do tego, aby nie baczac na pietrzace sie 
przeciwnosci i grozace niebezpieczenstwo wstawic sie za swoim mezczyzna. I tak 
Lenore Wahl konsekwentnie odwiedza kolejne urzedy, aby zalatwic przepustke 
urlopowa dla przebywajacego na froncie narzeczonego, którego pragnie poslubic. 
Stine Teetjen kaze napisac swojemu mezowi list, który ma pomóc mu uwolnic sie od 
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problemów finansowych. Babka przemierza niebezpieczna droge przez gestwine 
litewskich lasów, aby spotkac sie w Merwinsku z aresztowanym Grischa, a Dawja 
Süsskind udaje sie do siedziby wojskowej okupanta i sklada osobisty protest
przeciwko bezprawnemu traktowaniu jej meza.
Wykreowane przez Zweiga bohaterki to przy tym wrazliwe kobiety, które 
glosno lub skrycie cierpia z powodu ciezaru zycia w trudnych czasach. Potwierdza to 
postawa owdowialych Pauli Weber, Sophie von Gorse, Agnes Timme, czy tez 
Auguste Langhammer, które dzielnie próbuja pokonac ból po stracie ukochanego
meza. Troska o los swoich synów wypelnia matki Matilde Wahl i Geesche Barfey. Dla 
Lenore Wahl wizyta w klinice, gdzie chce usunac poczete w wyniku gwaltu dziecko, 
staje sie traumatycznym przezyciem. Niesprawiedliwosci doswiadcza takze 
wlascicielka mieszkania pani Laubschrey, która z powodu pozornie blahej krytyki 
wojny zostaje skazana na kare wiezienia i podupada na zdrowiu.
W powiesciach Zweiga mozna jednakze napotkac równiez bezwzgledne i 
wyrachowane w swoim dzialaniu bohaterki, jak Annelise Blüthe, Mathe Lehmke, 
Claudia Rohme czy bestialska strazniczka obozu koncentracyjnego Ingeborg 
Koldewey, których postawa jest daleka od jakiejkolwiek kobiecej wrazliwosci. Ich 
obecnoscia pisarz pragnie udowodnic, iz kazdy bez wzgledu na plec moze stac sie 
ofiara wywolanej przemianami spolecznymi i politycznymi brutalizacji spoleczenstwa.
Nie ulega wszelkiej watpliwosci, ze stworzone przez Arnolda Zweiga, literackie 
portrety kobiet sa odzwierciedleniem jego wlasnych doswiadczen zyciowych. W 
konsekwencji jego bohaterki stanowia ucielesnienie wlasnego buntu pisarza 
przeciwko mieszczanskim normom spolecznym: nie przestrzegaja wstrzemiezliwosci 
przedmalzenskiej, przerywaja ciaze, zyja w zwiazkach pozamalzenskich lub tez w 
trójkatach milosnych. W ten sposób pisarz tworzy typ nowoczesnej, „budzacej sie do 
zycia spolecznego kobiety”, która w dobie emancypacji zwraca sie przeciwko 
utrwalonym w czasach wilhelminskich rolom rodzajowym i staje sie „niezaleznie 
decydujaca” towarzyszka swojego mezczyzny.
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